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12. O EFIDO ETNOGRÃFICO 

PARTEI 

Se no final do século xx uma pessoa buscasse inventar um método de in
vestigação por meio do qual se apreendesse a complexidade da vida social, 
talvez desejasse inventar algo parecido com a prática etnográfica do antro
pólogo social. 1 

Essa prática ocorreu sempre em dois lugares, tanto naquilo que, já há 
um século, chamamos tradicionalmente de "campo" como no gabinete, na 
escrivaninha ou no próprio colo. Nos anos 1990, raramente era necessário 
acrescentar que não importa onde se localiza geograficamente o "campo" 
do(a) pesquisador(a) de campo, nem a quantos lugares ele se estende, e 
nem mesmo se esses lugares podem ser acessados por meio de um com
putador portátil. De fato, o tempo, mais que o espaço, se tornou o eixo 
principal de isolamento ou separação. Considero relevante que o momento 
etnográfico seja um momento de imersão; mas é um momento de imersão 
ao mesmo tempo total e parcial, uma atividade totalizante que não é a única 
em que a pessoa está envolvida. 

Na medida em que os locais em que atua o(a) etnógrafo(a) podem 
ser vistos como alternantes, cada um deles oferece uma perspectiva sobre 
o outro. Um dos elementos que torna o trabalho de campo desafiador é 
ele ser realizado tendo em mente uma atividade muito diferente: a escrita. 
E o fato de o estudo que se segue acabar sendo muito mais do que uma 
questão de escrevê-lo o torna igualmente desafiador - pois, como desco-

r. Este texto foi publicado originalmente como o capítulo 1 ("The Ethnographic Effect r", 

aqui "parte l") e a conclusão ("The Ethnographic Effect n", aqui "parte n") do livro Property, 

Substance and Ejfect -Antkropological Essays on Persons and Tkings, uma coletânea de textos 

de Marilyn Strathern de 1999, reunindo parte de sua produção dos anos 199º· Os capítulos 

11e15 deste livro também foram publicados nesse volume. [N. E.] 
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bre o pesquisador, a escrita só funciona se ela for urna recriação imagina
tiva de alguns dos efeitos da própria pesquisa de campo. Enquanto um as
pirante a autor constata que sua descrição vai se abarrotando de palavras 
de outros autores, de volta para casa o(a) pesquisador(a) de campo vê 
seus companheiros se sentarem lado a lado com urna sociedade de pessoas 
inteiramente outra. Ao mesmo tempo, as ideias e as narrativas que con
feriam sentido à experiência de campo cotidiana têm de ser rearranjadas 
para fazer sentido no contexto dos argumentos e das análises dirigidos a 
outro público. Em vez de ser uma atividade derivada ou residual, como 
se pode pensar de um relatório ou reportagem, a escrita etnográfica cria 
um segundo campo. A relação entre esses dois campos, portanto, pode 
ser descrita como "complexa", no sentido de que cada um deles cons
titui uma ordem de envolvimento que habita ou toca parcialmente, mas 
não abrange a outra. Na verdade, cada um dos campos parece girar em 
sua própria órbita. Cada ponto de envolvimento constitui, assim, um re-. 
posicionamento ou reordenação de elementos localizados em um campo 
totalmente separado de atividade e observação, e o sentido de perda ou de 
incompletude que acompanha isso, a compreensão de que nenhum deles 
jamais estará em conformidade com o outro, é uma experiência antropo
lógica comum. Assim, torna-se uma espécie de premonição talvez levar a 
perda consigo. Os membros da Expedição Antropológica de Cambridge 
de 1898 ao estreito de Torres levavam com eles um grande sentido de 
perda, embora de seu ponto de vista os rnelanésios é que estavam so
frendo perdas, perdas populacionais e perdas culturais. Eles certamente 
estavam ansiosos por registrar, da forma mais completa possível, ativi
dades que acreditavam estar fadadas a minguar. Seu organizador, Alfred 
Haddon, leva o crédito por emprestar da história natural a própria expres
são "trabalho de campo". 

Certo tipo de complexidade reside, portanto, na relação entre os cam
pos duplicados da etnografia: cada um deles cria o outro, mas tem também 
sua própria dinâmica ou trajetória. O(a) etnógrafo( a) de campo muitas ve
zes aprende o efeito da trajetória do modo mais difícil. Aquilo que em casa 
fazia sentido como projeto de pesquisa em campo pode perder força mo
tivadora; assumem o comando as preocupações das pessoas aqui e agora. 
E, no entanto, por diversos motivos, elas não podem assumir o comando 
completamente. O(a) pesquisador( a) de campo tem de administrar, e por
tanto habitar os dois campos ao mesmo tempo: recordar as condições teó
ricas sob as quais a pesquisa foi proposta, e com isso a razão de estar ali, 
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cedendo ao mesmo tempo ao fluxo de eventos e às ideias que se apresentam. 
"Voltar do campo" significa inverter essas orientações. 

Tudo isso é muito familiar aos antropólogos sociais, como também 
o é o escrutínio crítico da prática. Algumas das implicações de se deslocar 
entre campos têm sido tematizadas num debate inflamado na última década, 
talvez mesmo antes disso, que tratou da política da escrita antropológica e 
especificamente das apresentações literárias da experiência de campo. Os 
antropólogos sociais se tornaram sensíveis à imagem do movimento, tanto 
porque ele imita o tipo de viagem muitas vezes, embora não invariavel
mente, implicado no trabalho de campo e no retorno, como por suas co
notações politicamente inquietantes de intrusão e das liberdades tomadas 
às custas de outras pessoas. Por outro lado, o fato de a viagem intelectual 
tradicionalmente exigir imersão total se tornou lugar-comum ou motivo 
de vergonha. Apesar disso, é em contraste com a expectativa do viajante 
pela novidade que a imersão fornece o que muitas vezes não foi procurado: 
fornece justamente a facilidade, e portanto um método para "encontrar" o 
que não foi procurado. Isso deve ser de grande interesse para os estudiosos 
dos fenômenos complexos. 

IMPREVISIBILIDADE 

A justaposição de diferentes ordens de fenômenos, a vinculação de tra
jetórias, como ocorre entre a observação e a análise, contribui para uma 
complexidade similar à esboçada por Lévi-Strauss na ideia de estruturas 
complexas de parentesco (ao contrário de outras formas de arranjos abran
gentes que concatenam o parentesco ao casamento, as estruturas complexas 
definem os consanguíneos, mas deixam a definição de quem deve se casar 
com quem em aberto para critérios completamente diferentes). Essas es
truturas contêm diferentes ordens ou dimensões de existência, e qualquer 
conjunto de arranjos humanos pode, nesse sentido, ser visto como com
plexo. Justapor diferentes ordens de dados como parte desse modo aberto 
de coletar e analisar a informação apenas torna o caso do método etnográ
fico mais visível. Quando se considera que as diferentes partes do sistema 
social têm trajetórias próprias, vê-se que o sistema vai mudar ao longo do 
tempo de maneira desigual e imprevisível. Temos aqui outra conotação do 
termo "complexidade". No mesmo período em que a antropologia social 
enfrentou os efeitos "complexos" da escrita sobre o conhecimento de no-
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vas percepções da relação entre a escrita e o trabalho de campo, ideias de 
fora da antropologia sobre sistemas complexos - derivadas antes de mais 
nada da matemática, da biologia e das ciências sociais - foram aplicadas ao 
estudo das organizações humanas. Uma consequência significativa desse 
fato no contexto atual é que se renova o persistente desafio à própria ideia 
de coleta de dados. 

O MOMENTO ETNOGRAFICO 

Ora, de vários pontos de vista, a ideia da coleta de dados se tornou sus
peita - tanto a coleta (por suas conotações políticas) como os dados (por 
suas conotações epistemológicas). A primeira parece se ap,:opriar das pos
ses das pessoas, enquanto a segunda mistifica o efeito social como fato. Na 
verdade, esse par de termos contém ressonâncias colonizantes que não 
necessariamente se quer deixar de lado; as críticas fazem um trabalho im
portante ao utilizar os pontos de vista euro-americanos sobre o que é apro
priado nas relações entre as pessoas no que diz respeito às coisas (isto é, as 
relações de propriedade). No entanto, não são esses os desafios que tenho 
em mente. O desafio aqui se refere, antes, à definição de que amplitude de 
informação se pode desejar. Num mundo que se pensa como impulsionado 
pela informação, há sempre dados de mais e de menos, pois onde parece ha
ver cada vez mais dados em circulação, e em múltiplos formatos, é preciso 
fazer, ainda uma vez e repetidamente, velhas perguntas sobre procedência. 
Estas podem se transformar em perguntas sobre autoria ou propriedade, 
ou sobre formas de posse ou de vinculação que não necessariamente im
plicam a propriedade, como no caso do controle sobre quem pode dispor 
de embriões fecundados in vitro. Certamente existem problemas no que se 
refere a distribuição e acesso. Existem também, e bem separadas disso, as 
questões em torno da responsabilidade. Assumir a responsabilidade pela 
circulação de dados já os transforma em informação (sobre sua procedên
cia) para seus usuários, o que leva à questão do conteúdo. Deve-se também 
assumir a responsabilidade pelo objeto de estudo, o que, no caso dos an
tropólogos, consiste em elucidar e descrever os contornos da vida social. 
Mais que isso, a antropologia social está comprometida com determinado 
ponto de vista, segundo o qual a vida social é complexa: ela é um fenômeno 
relacional e, sendo essa sua natureza, não pode ser reduzida a princípios ou 
axiomas elementares. Essa sempre foi uma problemática no ato da descri
ção. O desafio se coloca, de fato, no que diz respeito à amplitude de infor-
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mação desejada, e se renova nos desafios colocados pelas novas percepções 
sobre a complexidade. 

Toda organização social pode ser pensada como um sistema complexo 
em evolução, na medida em que gera comportamentos imprevisíveis, não 
lineares e capazes de produzir resultados múltiplos. Por conta da sobrepo
sição e concatenação dos múltiplos fatores que agem uns sobre os outros, 
os sistemas demonstram, em geral, sensibilidade a suas condições iniciais. 
Os eventos não se desenrolam regularmente, e pequenas mudanças podem 
produzir grandes resultados de modo imprevisível. Se traduzirmos isso 
na necessidade de gerar informação (sobre os resultados), teremos que as 
condições podem ser desconsideradas por serem pequenas demais, ou sim
plesmente por não serem reconhecidas como condições iniciais. O desafio 
é evidente: como fazer um arrazoado que tenha como ponto de partida um 
evento imprevisto, um resultado imprevisível, remontando às circunstân
cias de seu desenvolvimento? 

Embora os modelos de sistemas complexos tenham interesse para prá
ticas administrativas, que têm de ser capazes de prever resultados, ou para 
formas de buscar a inovação num arcabouço institucional, eles também têm 
um interesse óbvio para o estudo de mudanças sociais ou da evolução do 
comportamento humano. No entanto, observar a inovação ou o desenvol
vimento confere uma dinâmica secundária e supérflua à atividade princi
pal de descrever os processos sociais: a própria atividade de descrição tem 
um dinamismo intrínseco. Quando se trata de construir conhecimento sobre 
qualquer sistema de organização complexo, com seus resultados diversos, 
são as condições iniciais que emergem como imprevisíveis - elas são im
previsíveis do ponto de vista do observador ou de quem quer que se em
penhe em descrever os processos sociais em questão. Afinal, o que deve ser 
levado em conta é o que foi negligenciado. O investigador não conhece de 
saída toda a série de fatores relevantes na análise final, nem, de fato, toda 
a série de análises relevantes para a compreensão do material que já ocupa 
suas notas e textos. 

Uma estratégia das ciências sociais é a seleção deliberada por meio do 
pareamento entre métodos específicos e a expectativa de tipos específicos de 
dados, mas, uma vez que as influências e os efeitos de determinados fatores 
iniciais são imprevisíveis, ou apenas entram em operação mais tarde, quando 
emergem outras condições, como incorporar esses fatores deliberadamente? 
Uma resposta é que sempre podemos tentar trabalhar com nossas arqueo
logias de trás para a frente. Temos mais à mão, contudo, o quebra-cabeça 
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oferecido pelo trabalho de campo realizado num período isolado de tempo. 
Não foi sempre um problema buscar a abrangência, guardando materiais que 
não podem ser tratados num determinado momento, e muito menos espe
cificados de antemão, mas que podem muito bem ser úteis mais tarde? Se o 
método etnográfico do antropólogo e suas estratégias de imersão não existis
sem, poderíamos ter de inventá-los. Como veremos, a imersão é, em si, um 
fenômeno complexo. 

É significativo que a imersão em campo se repita no estudo subsequente, 
longe do campo. Os etnógrafos se colocam a tarefa de não só compreender 
o efeito de certas práticas e artefatos na vida das pessoas, mas também re
criar alguns desses efeitos no contexto da escrita sobre eles. É claro que a 
análise (a "escrita") começa "em campo", assim como os anfitriões do(a) 
etnógrafo( a) continuam a exercer, muito depois, uma tração sobre a direção 
de suas energias. Ora, a divisão entre os dois campos cria dois tipos de rela
ção (inter-relacionados). Um deles é a consciência aguda da tração exercida 
por trilhas divergentes de conhecimento, e o antropólogo pode considerar 
que uma dessas trajetórias pertence à observação e a outra, à análise; o outro 
é o efeito de envolver juntamente os dois campos, o que podemos chamar de 
momento etnográfico. O momento etnográfico é uma relação, assim como um 
signo linguístico pode ser pensado como uma relação (ao juntar significante 
e significado). Poderíamos dizer que o momento etnográfico funciona como 
exemplo de uma relação que junta o que é entendido (que é analisado no 
momento da observação) à necessidade de entender (o que é observado no 
momento da análise). É claro que a relação entre o que já foi apreendido e o 
que parece exigir apreensão é infinitamente regressiva, isto é, ela desliza por 
todos os tipos de escala (e, mesmo na escala mais mínima, a observação e a 
análise contêm, em cada uma delas, a relação entre as duas). Todo momento 
etnográfico, que é um momento de conhecimento ou de discernimento, de
nota uma relação entre a imersão e o movimento.2 

2. - Este não é, em si, um simples movimento entre "níveis"; os dois elementos são homólo

gos.Compare-se à análise de Annelise Riles (manusc. b) de certo tipo de documento (ins

pirado por ONGs), em que a linguagem do documento gradualmente sela as negociações 

concretas que produzem cada frase, até que todo o material entre parênteses (debatido) 

desaparece. Ela escreve: "A forma fixa e autocontida da análise de negociações internacionais 

priva o observador e o leitor acadêmicos da viagem emográfica familiarizada através das 

transformações do significado, das apreensões concretas de fatos à análise abstrata". Uma 

apresentação desfamiliarizada como a que busco aqui pode levar um aspecto da antropolo-
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Não posso evitar uma nota pessoal sobre um entendimento particular 
do meu primeiro trabalho de campo, entre os Hagen das terras altas da Pa
pua-Nova Guiné. Não me refiro aos produtos do discurso, ao intercâmbio 
dialógico ou à autoria mútua, por mais importantes que eles possam se tor
nar, seja para as relações com as pessoas, seja para a escrita antropológica. 
Tampouco me refiro ao leitor por cima de meus ombros, isto é, ao fato de 
que, embora eu possa pensar que estou organizando minha descrição das 
coisas que os Hagen faziam, eles também estão organizando minha escrita 
dessa descrição. Quero, em vez disso, encontrar um modo de reconhecer o 
fato de que minha atenção foi petrificada em certos momentos ( etnográfi
cos) dos quais nunca pude - ou nunca quis - me livrar. 

SER DESLUMBRADO 

O movimento entre os campos é apenas parte da flexibilidade do método 
etnográfico - o paradoxo é que há certa flexibilidade também no estado de 
imersão, tanto na natureza totalizante como na natureza parcial do compro
metimento. Ao se render às preocupações dos outros, o(a) pesquisador( a) 
de campo entra em relação com pessoas para as quais não há imaginação 
ou especulação suficientes que sirvam de preparação prévia. Não se trata 
apenas de o trabalho de campo, ou a escrita que a ele se refere, ser cheio de 
surpresas, mas há nesse( s) duplo( s) campo( s) um aspecto do método que é 
crucial para o trabalho de campo. Para comentar um aspecto óbvio disso: 
as pessoas são mais que entrevistados que respondem a perguntas; são in
formantes no sentido mais completo do termo, pois têm controle sobre a 
informação que oferecem. Digo isso no sentido de que o(a) etnógrafo( a) é 
muitas vezes levado a receber as respostas como informação, isto é, como 
dados que se tornaram significativos, ao colocá-los no contexto do conhe
cimento mais geral sobre a vida e a situação dessas pessoas e, com isso, no 
contexto de sua produção. O que, por sua vez, encoraja e até força o(a) 
etnógrafo(a) a assumir a posição de coletar dados que ainda não são in-

gia acadêmica para mais perto do que se poderia esperar da estética que ela descreve. Pois 

a elegante expressão de Riles, "uma figura vista duas vezes", encapsula o momento etno

gráfico. Tanto a observação como a análise, tanto a imersão como o movimento podem 

parecer ocupar todo o campo de atenção. O que faz o momento etnográfico é o modo como 

se apreende que essas atividades ocupam o mesmo espaço (conceituai). 
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formação e cuja relevância para qualquer coisa, portanto, pode não ser de 
modo algum imediatamente óbvia. 

Haddon e seus colegas trabalharam no estreito de Torres sob o pre
ceito de reunir o máximo possível de material. O sentido de urgência que o 
acompanhava devia-se em parte à sua visita como biólogo marinho, sozinho, 
dez anos antes. Haddon não havia sido preparado para o impacto que os 
ilhéus tiveram sobre ele, e voltara com todo tipo de observação sobre o que 
vira como sendo efeito do governo colonial sobre eles. 

Mas como pode o imperativo de reunir material se sustentar além da 
reação inicial de salvamento, diante do que pareciam então, cem anos atrás, 
ser culturas em via de desaparição e sociedades que se desintegravam (e sa
bemos hoje que elas se recusaram a desaparecer)?3 Coletar dados antes que 
eles se tornassem informação tinha de se tornar, por si só, algo interessante 
a fazer. Aqui, a prática reflexiva (a "escrita") tinha seu papel. Uma das moti
vações que estimulou boa parte da antropologia social britânica do século xx 
foi conhecida pelo atalho analítico de "holismo", que tinha múltiplas refe
rências - trazendo toda e qualquer coisa interessante ao foco da investigação, 
independentemente da escala; enraizando-se na suposição de que as socieda
des e as culturas tinham uma coerência interna, de modo que no final tudo se 
conectaria; desenvolvendo-se numa teoria das inter-relações funcionais dos 
fenômenos sociais, ao menos de modo que diferentes partes dos dados pudes
sem servir como contexto para entender outras partes; e manifestando essa 
coerência e interconexão num arsenal de construtos como "organização", 

"ordem", "estrutura" e "padrão". Pouco importa que comentadores tardios 
tenham argumentado que a coerência era em grande medida um artefato da 
própria escrita antropológica, que todas as metáforas da ordem social deram 
lugar a metáforas processuais e que a estrutura, a coerência e a interconexão 
passaram a ser consideradas instrumentos retóricos suspeitos. O holismo foi 
um projeto que imaginou um campo social abrangente, em que todo aspecto 
da vida social contribuiria, por mais aparentemente "pequeno" que fosse. 
Esse projeto também imaginou que toda informação pode ser relevante para 
uma descrição mais ampla. Como axioma metodológico para o trabalho de 
campo, queria dizer, portanto, que uma descrição maior estava sempre, e ne
cessariamente, esperando futura elucidação. Tornou-se uma questão insigni
ficante se tal abrangência seria ou não atingível. 

3. Valho-me aqui das pesquisas de Jude Philp sobre o estreito de Torres e de Sandra Rouse 

sobre Haddon; ver também Herle & Rouse (1998). 
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Afinal, é evidente que não fazia sentido imaginar que se podia reunir 

tudo: os itens de conhecimento se multiplicam e se dividem sob nossos pró

prios olhos. Então, o empreendimento da antropologia de campo modesta e 

escandalosamente endossava a possibilidade de reunir qualquer coisa. Talvez 

isso levasse o(a) pesquisador( a) de campo a se resignar a seguir nas direções 

às quais seus anfitriões o guiassem - permitia ao menos a curiosidade e seguir 

caminhos que de início simplesmente não tinham como entrar no mapa. 

De minha parte, jamais esquecerei minha primeira visão das conchas 

amontoadas no monte Hagen, em 1964, pesando sobre as placas de resina 

penduradas como porcos numa vara e carregadas por dois homens que ca

minhavam apressados por causa do peso; era algum tipo de dádiva. Vi isso 

apenas de relance, pois os homens praticamente corriam e seu caminho es

tava quase fora do meu campo de visão, mas faz parte de um conjunto de 

imagens que desde então me hipnotizam. Nos primeiros dias, o tempo se di

vidia entre andar no meio de roças, tentar ter uma ideia do padrão de assen

tamento, fazer genealogias rudimentares e apreender o sentido das relações 

entre os grupos políticos (os clãs e, como na época ainda dizia a literatura 

emergente sobre as terras altas, as tribos). A proposta original de investigar 

o efeito da ordem dos irmãos no processo de comercialização dos produtos 

agrícolas, estimulada por relatos recentes das atividades de empreendedo

rismo nas terras altas, ficou em suspenso. Talvez hoje minha orientadora, 

Esther Goody, gostasse de ver que, embora a questão do ordenamento dos 

irmãos não tenha se mostrado muito interessante, o efeito da agricultura co

mercial e das relações de propriedade que ela havia introduzido com certeza 

era - embora tenha levado trinta anos até que eu voltasse a esse problema, 

através da mesma exposição visual que me tirou do caminho. 

Era impossível antecipar o papel que as prestações assumiriam em 

meu entendimento da vida social das terras altas da Papua-Nova Guiné, 

como também era impossível antecipar a significância que eu atribuiria à 

dimensão do gênero nesse evento (nunca se veriam mulheres carregando 

conchas daquele jeito). Não saber o que se vai descobrir é, evidentemente, 

uma verdade da descoberta. Mas tampouco se sabe o que em retrospecto 

vai se mostrar significativo, pelo fato de que a significância é adquirida na 

escrita posterior, na composição da etnografia como uma descrição feita 

depois do evento. 

O exercício da pesquisa de campo é, portanto, antecipatório, na me

dida em que é aberto ao que virá depois. No meio-tempo, o aspirante a 

etnógrafo reúne material cujo uso não pode ser previsto, fatos e questões 
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coletados com pouco conhecimento de suas conexões. O resultado é um 
"campo" de informação ao qual é possível retornar, do ponto de vista in
telectual, para fazer novas perguntas sobre desenvolvimentos posteriores 
cuja trajetória de início não era evidente. Estes podem se dar na compreen
são do antropólogo, sendo gerados pelo processo da escrita, ou podem ser 
mudanças sociais e históricas na vida social que está sendo estudada. Um 
modo de garantir que ao menos alguns recursos ficarão à mão se apoia 
num velho axioma, ligado ao preceito do holismo, de que os dados têm 
de ser coletados "por terem valor em si mesmos". E uma maneira de o(a) 
pesquisador(a) de campo fazer isso é se comprometer com as relações 
sociais que as pessoas desejam estabelecer com ele( ela) - pois, se assim 
desejarem, o(a) pesquisador(a) de campo se torna parte dessas relações. 
Imaginar que isso pode ou deve ser realizado para coligir dados melhores 
é pensar de trás para a frente. As relações devem ser valorizadas em si mes
mas; qualquer informação resultante é um produto residual e muitas vezes 
inicialmente desconhecido. É isso que imersão quer dizer. 

Espera-se que o(a) etnógrafo(a) reúna bastante informação tendo 
em mente intenções específicas. Ao mesmo tempo, contudo, saber que não 
é possível saber de modo completo o que será pertinente às reorganizações 
posteriores do material exigidas no processo de escrita pode ter um efeito 
próprio, como o de criar uma expectativa de surpresa; busca-se o que é mais 
refratário, as pequenas revelações. A expectativa de surpresa reaparece no 
texto etnográfico como um tipo diferente de revelação. Os modos diversos 
como os antropólogos "atribuem sentido" a materiais bizarros; ou situam os 
eventos num contexto mais amplo, ou revelam uma ideologia, ou demons
tram - o que por algum tempo foi uma preocupação analítica - a existência 
de uma relação entre o real e o ideal a ser explorada: todos esses são movi
mentos analíticos que transmitem o efeito de surpresa. Como já se notou 
muitas vezes, o material é administrado de modo a separar o menos evidente 
do mais evidente e, assim, destacar o trabalho de elucidação. Às vezes se 
pressupõe que o antropólogo afirma saber "mais" que aqueles com quem 
trabalha, embora nenhum dos praticantes da pesquisa de campo que conheço 
jamais tenha se expressado dessa forma. Mas dissimular isso, dizendo que, 
na verdade, o antropólogo sabe de modo diferente, a meu ver, deixa passar 
um ponto importante. O antropólogo também está tentando saber do mesmo 

modo - isto é, recuperar algo da antecipação do trabalho de campo, algo das 
revelações vindas de relações pessoais ali estabelecidas, talvez até algumas 
das surpresas que as pessoas reservam para trocarem entre si. 
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De fato, há uma forma de conhecimento revelatório contida nas an
tinomias pelas quais tem procedido boa parte da antropologia na segunda 
metade do século xx: a norma e o desvio, a ideologia e a prática, o sistema 
e o agente, a representação e a evocação. Cada uma delas cria a possibili
dade de escapar da outra e, assim, conta com que sua trajetória esteja amar
rada a outra em certo ponto, de modo a enfatizar sua própria trajetória de 
voo. Sua contrapartida permanece oculta (pela metade). A expectativa da 
surpresa fica ainda mais rotineira no provérbio que diz que quando alguém 
nunca se contenta com o q711e está na superfície, olha por trás ou por baixo, 
ou busca ver além do óbvio. 

Talvez, então, seja para conservar algo do efeito original de surpresa que 
os etnógrafos estão sendo levados às arenas da vida social onde as pessoas pa
recem refletir sobre suas práticas e muitas vezes parecem "revelar" a si mesmas 
fatos sobre si mesmas que nem sempre aparecem de modo imediato. Isso pode 
levar a uma ênfase na interpretação de cerimônias e mitos, ou de outros ma
teriais esotéricos, o que, por sua vez, suscita os problemas do conhecimento 
especial apontados de forma consistente e relevante por Maurice Bloch. Vale 
a pena notar, contudo, que o conhecimento especial inerente, digamos, às es
pecialidades teológicas ou científicas nunca assumiu nas descrições antropoló
gicas exatamente o lugar de materiais que parecem esotéricos porque exigem 
revelação (implorando interpretação imediata). Uma surpresa inicial se torna 
uma suspensão, um deslumbramento, e certos tipos de "conhecimento especial" 
se tornam mais propensos que outros a deslumbrar. É como se se estivesse no 
limiar do entendimento. Referia-me antes a ter ficado hipnotizada, e é ao efeito 
de deslumbramento de certas práticas revelatórias que me dedico aqui. 

REIFICAÇÕES 

Por que há mais de três décadas as terras altas da Papua-Nova Guiné têm 
dominado as formas analíticas mais influentes na antropologia social da 
Melanésia? Embora essa saliência seja periodicamente contestada, subs
tituir um ponto de vista regional por outro não parece ser uma solução 
para o problema. Podemos, em vez disso, falar dessa influência por meio 
de algumas das formas assumidas pelo conhecimento na região. Eu diria 
que tem havido uma fusão poderosa entre as práticas "expositivas" dos an
tropólogos e as práticas de "exibição" de certos habitantes das terras altas. 
Ambas têm efeitos revelatórios. 
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UM COMENTARIO SOBRE PRATICAS REGULADORAS 

O impacto das exibições das terras altas em exposições antropológicas so
bre as dinâmicas de grupo é bem conhecido. Os homens em geral, e os 
big men em particular, parecem organizar as pessoas em torno de si, do 
mesmo modo que o antropólogo gostaria de organizar sua descrição. No 
entanto, esse impacto é maior que a questão das formas sociais dominantes 
e a visibilidade pública dos negócios dos homens (em contraste com os das 
mulheres), que foram matéria de meticulosa atenção teórica. Penso que 
parte do fascínio reside no modo como o desenrolar dessas mesmas práti
cas imita o tipo de descoberta que os etnógrafos fazem por meio da análise; 
elas convidam a refletir sobre o que está oculto e encoberto nos atos de 
revelação. (Será em parte por causa desse mesmo convite que esses atos po
dem ser intitulados "cerimoniais" ou "rituais", como em "troca cerimonial" 
ou "rituais de iniciação"?) Tanto os homens como as mulheres das terras 
altas dão suas próprias respostas ao que pode ou não ser visto nos eventos 
cerimoniais e rituais. No entanto, quando o que está encoberto se mostra 
ao(à) etnógrafo( a), ele ou ela pode muito bem concluir, entre outras coisas, 
que está lidando com práticas de conhecimento e com os diferentes tipos 
de conhecimento que são apropriados em diferentes ocasiões. Assim, pode 
parecer que as pessoas estão administrando elas mesmas o que será conhe
cido, por quem e quando. 

Para o antropólogo, esse conhecimento será distribuído entre o tra
balho de observação (o que já foi entendido) e o trabalho de análise (o que 
exige entendimento). Creio estar falando não apenas por mim, embora sem 
dúvida esteja falando por mim. Vim a compreender4 quão duradouro foi o 
efeito, sobre minha antropologia, de certas práticas hagen, entre as quais os 
gestos e as práticas das trocas cerimoniais por meio das quais os homens, 
como doadores e receptores, alternam suas perspectivas um sobre o outro. 
Revelam-se à plateia, na ocasião da troca, os signos das capacidades - as 
propriedades das pessoas e das coisas, a substância do corpo e da mente -
reivindicadas pelas pessoas; e se revela simultaneamente (a quem estiver 
prestando atenção) o fato já conhecido da origem dessas capacidades em 
outras pessoas. 

4. E Alfred Gell enfatizou esse aspecto com muito mais força (e elegância) do que se en

contra em meu trabalho (ver infra, p. 404, n. 44). Noto que se pode argumentar de maneira 

semelhante também no que se refere à linguagem, à exegese verbal e à retórica. 
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Na época, isso era deslumbrante. A troca envolvia todo um nexo de 
atividades que incluíam a criação de uma vida pública, arranjos em torno 
da cessão e da recepção de itens de riqueza, assim como interações e per
formances visíveis, e acompanhava eventos críticos da vida como as oca
siões de transmissão da riqueza da noiva e os funerais, sintetizados no que 
veio a ser conhecido na bibliografia como trocas cerimoniais (moka), sobre 
as quais tanto escreveu Andrew Strathern. O efeito de deslumbramento 
(para mim) perdurou no trabalho analítico realizado mais tarde. O mo
mento etnográfico, portanto, era necessariamente também um artefato da 
análise e da escrita. Era, em parte, um resultado desses eventos, criando o 
evento adicional de haver dimensões da vida bastante diferentes a ser reve
ladas. Assim, o que estava por ser revelado eram os processos de produção 
por trás dessas transações, a vida das mulheres que parecia encoberta pela 
vida pública dos homens, e as relações entre sexos diferentes que dispu
nham obliquamente essas relações de mesmo sexo. 

Cada momento etnográfico pertencerá a um campo de momentos 
como esses e é, por sua vez, composto de outros. Ao descrever os Hagen 
em relação a outras sociedades e outros materiais, me vi voltar repetida
mente a esse "momento" em particular, ao modo pelo qual doadores e re
ceptores alternam suas perspectivas um sobre o outro, de modo a alavancar 
uma explicação não só do caráter dos Hagen, mas da socialidade melanésia. 
(O que começou com as performances dos homens não acabou ali, claro.) 
As conchas amontoadas que vi pela primeira vez quase sumindo na curva 
de uma colina, pois o caminho levava os homens para fora de meu campo 
de visão, ainda estavam em circulação geral quando a pesquisa antropoló
gica começava nas terras altas da Papua-Nova Guiné. Nem sua ausência 
histórica desde então (as conchas saíram de circulação), nem a argumenta
ção e a contra-argumentação teóricas parecem ter diminuído sua presença 
em meu trabalho. Pelo contrário, fui levada de volta a elas de tanto que 
reapareceram nestes ensaios. É como se tivessem sido convocadas pelo ca
ráter das mudanças e dos desenvolvimentos - e não só na Papua-Nova 
Guiné - também tocados por esses textos. 

CONHECIMENTO RELACIONAL 

O argumento pode ser apresentado de outro modo. Deve ficar evidente 
que esse momento etnográfico específico se tornou para mim um para
digma, um ponto de passagem teórico que mobiliza problemas diversos: 
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em suma, tornou-se uma categoria de conhecimento. O momento objetifica 
uma observação (a dádiva da riqueza) e a análise que a acompanha (a troca 
de perspectivas). Recuperando termos que receberam determinada ênfase 
analítica no contexto do material melanésio,5 o objeto (de conhecimento) 
é aqui reificado. Com reificação pretendo apenas indicar a maneira pela 
qual entidades são tornadas objetos, quando se considera que assumem 
uma forma particular ("dádiva", "troca"). Essa forma, por sua vez, indica 
as propriedades pelas quais são conhecidas e, ao serem apresentadas como 
cognoscíveis ou apreensíveis por meio de tais propriedades, as entidades 
aparecem (no idioma euro-americano) como "coisas". E há um processo 
paralelo de objetificação no que precisei chamar, no contexto melanésio, 
de personificação. A noção euro-americana de humanizar entidades não 
humanas é um caso específico disso, que significa mais amplamente o modo 
pelo qual as entidades são tornadas objetos por meio das relações que as 
pessoas têm umas com as outras. 

Esses termos derivam de uma elucidação anterior de materiais, que 
não é necessário repetir aqui (ver n. 5). É nécessário, contudo, dizer algo 
mais sobre a reificação. 

O foco na forma vem do que tem parecido ser um contraste útil en
tre os pressupostos euro-americanos sobre a naturalidade ou o caráter de 

"dado" das propriedades das coisas e o modo como os melanésios às vezes 
pensam a si mesmos como tendo de trabalhar para fazê-las aparecer com 
aspecto apropriado. Um clã de homens e mulheres só aparece como "clã", 
ou uma criança humana como "humana", em vez de espírito, se os contor
nos, as formas, estiverem certos. Antigamente, fazer a forma certa aparecer 
incluía ter de garantir um crescimento adequado - de pessoas, plantas, por
cos, daí a aplicação ansiosa da magia como parte dos esforços das pessoas. 
Ora, os euro-americanos tomam as formas de muitas coisas de seu mundo 
como dadas. É quando se aplica sobre elas um esforço intelectual óbvio -
como na decisão teórica sobre o que será considerado um clã, ou, hoje em 

Í· Em O gênero da dádiva, onde se pode encontrar uma descrição mais completa, e que for

nece também as razões para o feitio que conferi às definições do parágrafo anterior. Eu não 

pretendia revisitar esse material de modo tão direto e preferiria, especialmente, ter deixado 

descansar a linguagem das "pessoas" e das "coisas". Contudo, a maneira pela qual diversas 

tecnologias e invenções entraram na imaginação euro-americana nos últimos anos sugere 

que ela pode exigir ser inteiramente rediscutida. Ver, por exemplo, o ensaio principal de 

Frow (1997). 
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dia, sobre quão humano é um embrião humano - que o papel do trabalho 
intelectual das pessoas (os euro-americanos) na construção de tais "coisas" 
se torna evidente para elas. Na academia, o trabalho intelectual tem um 
lugar especial, assim como o trabalho necessário para entender esse lugar 
e, consequentemente, a autoconsciência epistemológica sobre os modos de 
conhecer. Não devemos perder de vista, portanto, o fato de que o esforço 
de "conhecer" empenhado em fazer "aparecer" uma análise ou modelo 
do mundo numa descrição escrita é um processo que envolve reificação. 
E conta como curiosidade cultural o fato de a reificação ser, é claro, atacada 
frequentemente por suas propriedades - por ser um edifício de conheci
mento e, portanto, de óbvio artifício. 

Há na antropologia social muitas reificações já estabelecidas, e, por
tanto, convencionais, sendo as mais poderosas, nos últimos tempos, os 
conceitos de "cultura" e "sociedade". Essas coisas, que demonstram con
sistentemente não serem de modo algum coisas, ao mesmo tempo que se 
comportam sempre como se o fossem nos escritos das pessoas, condensam 
espectros inteiros de relações em imagens concretas. Apresentam-se, as
sim, como categorias (analíticas) de conhecimento: um universo de dados 
é, num só golpe, reunido nesses termos e é por eles organizado de modo 
a aparecer sob a forma de determinados tipos de informação, podendo-

-se, consequentemente, interrogar tais categorias e usá-las para interrogar 
outras categorias. Em quais momentos é apropriado, por exemplo, rotular 
eventos como sociais ou culturais? A questão, porém, não se restringe a 
essas categorias. Em geral, os modelos antropológicos organizam o conhe
cimento sobre os assuntos humanos tendo em vista relações sociais e as 
complexidades da vida social e do pensamento. Eles determinam os contor
nos do que pode ser reconhecido como relacional nas condutas das pessoas 
umas com as outras. 

Esses contornos podem ser "vistos" em certas imagens recorren
tes. Quando escrevo sobre a troca de perspectivas, por exemplo, tenho 
em mente a imagem de um homem hagen entregando um item (conchas, 
porcos, dinheiro) com a expectativa de que se faça uma dádiva de volta e, 
portanto, do contrafluxo contido no próprio gesto.6 Há também meu enten-

6. Não é necessária nenhuma "entrega" literal, nem gesto algum das mãos que seja pre

senciado; de fato, o que visu31lizo são itens de valor e riqueza coletados ou enfileirados na 

expectativa de serem dados. O gestual corporal das coisas fica momentaneamente destacado 

de uma pessoa e destina-se a ser ligado a outra. 
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dimento de um evento como esse, mas a forma assumida por esse gesto é 
durável: ele me lembra que resta um momento a ser entendido, a despeito 
da análise prévia. O que reifico aqui, claro, é um entendimento sobre a 
socialidade, e especificamente sobre um conjunto de relações sociais muito 
singular, e bastante sensível às distinções de gênero. O que vejo no gesto, 
volto a ver nos próprios itens de riqueza. Essas dádivas tiveram ainda outro 
efeito sobre esta etnógrafa, o de incitação, pois eles pareciam incitar res
postas nas pessoas que as viam. Eram geralmente entregues a receptores 
críticos e condenadores num contexto público, diante de uma plateia crítica 
e condenadora. O escrutínio da forma ressaltava que, ipso facto, uma forma 
só pode aparecer com suas propriedades apropriadas - ou então ela não 
aparece. Uma dádiva de retribuição não retribuirá caso haja muito poucos 
itens ou caso eles sejam pobres; o prestígio não emerge de uma exibição 
quando essa exibição fracassa. Tais entidades têm, nesse sentido, um efeito 
estético. E também nesse sentido elas detêm algo do estatuto dos "objetos 
de arte" na cultura euro-americana, no mínimo porque a questão sobre se 
um artefato é ou não considerado arte é um debate que trata precisamente 
do caráter apropriado da forma. 

Ora, esse ato particular de reificação como artefato de observação/ 
análise me inquieta, porque é também como desejo descrever esse gesto de 
uma perspectiva hagen: Seria um erro, no entanto, concluir rapidamente 
que para os Hagen as conchas e os porcos são essas reificações (coisas) 
por serem objetos. Em vez disso, eles se tornam objetos, no sentido de se 
tornar objeto de atenção ou do olhar das pessoas, ao serem compreendidos 
ou apreendidos como coisas. O fato de eu falar dessa maneira deve ser en
tendido em sua relação com o segundo modo de fazer objetos, que também 
nos oferece a entidade genérica hagen que é (por assim dizer) o objeto da 
objetificação: as relações sociais. Os objetos também podem ser compreen
didos ou apreendidos como pessoas. 

Os itens de riqueza (entre outras coisas dos Hagen) objetificam rela
ções ao lhes dar a forma de coisas. Podem também objetificar relações ao 
fazer pessoas, quer dizer, ao fazer as posições a partir das quais as pessoas 
percebem umas às outras, pois esses itens as separam. É por meio da se
paração das pessoas umas das outras que se criam relações específicas, e 
é por meio das relações que elas são definidas umas em referência às ou
tras. A relação entre doador e receptor é meu paradigma aqui, pois cada 
vez que um homem se distingue de seu parceiro - de modo a assegurar a 
transação - a relação entre eles se torna visível. Cada um deles age tendo 
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em mente o outro. Note-se, no entanto, que as relações são assim perso
nificadas na separação de pessoas na medida em que elas continuam desse 
modo a ter efeito umas sobre as outras. Esses efeitos também têm de ser 
transmitidos, e os itens de riqueza podem transmiti-los. Podemos agora 
voltar à reificação. 

As relações fenecem ou florescem de acordo com as propriedades que 
se considera fluírem junto a elas. A efetividade das relações depende, assim, 
da forma como certos objetos aparecem. Pode-se dizer que são aptidões e 
poderes, isto é, relações, que são reificados, dotados de efeito, antecipando -
ou comemorando - serem ativados. Se as pessoas hagen pensassem tudo 
isso desse modo, elas poderiam se exprimir da seguinte maneira. Os itens 
de riqueza, as dádivas, não reificam a sociedade ou a cultura, que são objeto 
da análise antropológica das relações sociais; eles reificam capacidades con
tidas nas pessoas/ relações. Baseiam-se, assim, na atividade, e a direção do 
fluxo indica a fonte imediata da agência.7 Em suma, as relações sociais são 
tornadas manifestas através da ação. 

Se esta etnógrafa foi mais minuciosa que o necessário nessas defini
ções, é porque o deslumbramento do momento impõe a ela, ou para fora 
dela/ de mim, certas conceitualizações que procuro manter constantes 
com esses termos. Os termos em si pertencem a um campo muito mais 
amplo do discurso - há outros usos antropológicos que se lhes sobrepõem. 

Alfred Gell deu um exemplo maravilhoso disso. A frase "as relações 
sociais são tornadas manifestas por meio da ação" vem de seu livro Art and 

Agency (1998).8 Quando Gell planejou delinear uma teoria antropológica 
da arte, era para essa teoria ser semelhante às outras existentes na antro
pologia social, isto é, ela (a teoria) teria como matéria o funcionamento 
das relações sociais. Não era para ser uma descrição da arte como repre
sentação, ou um tratado do significado cultural, ou o exercício de pôr as 

7. Em outros trabalhos (por exemplo, M. Strathern 1988b: 272-73) considerei analiticamente 

útil separar as "pessoas" em "pessoas" pensadas como objetos aos olhos de outros e como 

"agentes" que agem. Cada um desses aspectos cria uma perspectiva da qual se pode ver o outro, 

e cada um deles é, consequentemente, uma figura vista de uma ou outra dessas perspectivas. 

A pessoa é revelada nas relações; o agente, nas ações. Como diz Gel! em termos de agentes e 

pacientes, uma pessoa é um agente em potencial, e vice-versa. 

8. Agradeço calorosamente a Simeran Gell e a Nicholas Thomas por me deixarem ver o 

manuscrito desse livro. Ofereço aqui meus comentários à guisa de tributo a uma mente 

incomparável e incomparavelmente envolvente. 
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produções artísticas num "contexto social". Era para teorizar a arte como 
algo que opera no interior de um nexo de agência. O agente faz os even
tos acontecerem. A arte, segundo ele, pode ser ator ou pode sofrer ação, 
ser agente ou paciente, num campo de agentes e pacientes que assumem 
formas diversas e têm efeitos diversos uns sobre os outros. Desse modo, 
no que concerne à eficácia sobre os outros, pode-se ver um objeto de arte 
do mesmo modo que se vê uma pessoa. Ele corporifica capacidades. Os 
euro-americanos frequentemente pensam a agência de modo inapropriado, 
como sendo personificada quando é aplicada a entidades inanimadas, mas 
isso porque ligam a agência à vontade ou à intenção. Gell, de modo magní
fico, deixa tudo isso de lado. No que diz respeito aos efeitos das entidades 
umas sobre as outras, é a análise do efeito relacional que, em sua opinião, 
torna uma análise antropológica, "coisas" e "pessoas" podem ser copresen
ças num campo de atores dotados de efeito. 

De sua perspectiva sobre a arte, Gell tem seu próprio arsenal de ter
mos; além de "agente", que assinala a força efetiva de um ato, ele usa o 
termo "índice" de modo bastante similar ao modo como uso o termo "reifi
cação" (uma coisa), e "paciente" se sobrepõe à minha "pessoa" como objeto 
(personificado) do olhar das pessoas. Evidentemente são os conceitos que 
importam, e não os termos em si. Embora aqui eu não persista muito nisso, 
a vantagem de seu vocabulário é que ele deixa livres dois outros construtos, 
coisa e pessoa, que de outro modo seriam problemáticos, por conta de sua 
apreensão fenomênica no sentido da linguagem cotidiana. 

A agência social se manifesta e se realiza nos efeitos das ações. Um 
agente requer, assim, um·a contraparte relacional, aquela que mostra o efeito 
da agência de um outro, daí o uso por Gell do termo "paciente". Ele de
fende que agentes e pacientes primários proliferam na forma secundária de 
artefatos. Os artefatos podem, em suas palavras, ser pessoas, coisas, animais. 
Isso interessa aos sociólogos da teoria do ator-rede (apresentada sucinta
mente no cap. 13) oriundos do ramo teórico bastante diferente dos estudos 
da ciência e da tecnologia. A teoria do ator-rede atenta para o modo como 
relações sociais, e sua manifestação autoempoderadora nas habilidades hu
manas, convocam as propriedades, e assim reconhecem a efetividade de ar
tefatos e técnicas independentemente de estes serem (no sentido da lingua
gem comum euro-americana) pessoas, coisas, animais ou mesmo eventos. 

A formulação de Gell também tem interesse para a análise das relações 
de propriedade. A propriedade entendida como relação é há muito um tema 
central da teorização antropológica, referindo-se ela ou não a teorias de 
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política econômica e à persistente crítica nativa euro-americana de que as 
formas da propriedade contêm ou encobrem relações sociais. Na verdade, 
as relações de propriedade poderiam ter constituído um modelo secundário 
para a análise da arte feita por Gell. Assim como a "arte", a propriedade é 
uma forma cultural específica cujas contrapartidas em outros lugares po
dem ser demonstradas ou negadas pelos antropólogos sociais. (Eles podem 
ou considerar a propriedade como resposta a uma disposição humana inata 
à posse, ou considerar que ela emergiu sob condições sociais determina
das e localizadas.) Quando estão sendo euro-americanos, os antropólogos 
podem considerar que a arte e a propriedade se ligam a pessoas de modo 
razoavelmente comparável (mas não necessariamente similar). A arte já pa
rece ser (tem a forma fenomênica do) trabalho de pessoas, de modo que 
os produtos desse trabalho aparecem como uma reificação de suas capa
cidades. Assim, a arte para os euro-americanos tem propriedades visuais 
ou acústicas, enquanto não há nada de necessariamente visual ou acústico 
na propriedade; onde as coisas já parecem existir no mundo, estabelecer 
a "propriedade" é uma questão de criar reivindicações pessoais sobre elas. 
Por trás da coisa, a análise poderá revelar relações sociais, por exemplo -
na verdade especialmente - a natureza social da produção, seja como item 
manufaturado ou como parte do mundo natural tornada conhecida pelo es
forço intelectual e rotinizada no entendimento da propriedade como pacote 
de direitos. Os direitos de propriedade aparecem como posses de pessoas e 
ao mesmo tempo separando, nesse ato, as pessoas umas das outras. 

É claro que o desdobramento da compreensão é feito de momentos. 
Para os euro-americanos, a aplicação do conhecimento (a análise, a escrita 
de uma descrição explicativa) traz uma compreensão maior, recursiva, des
sas entidades. Quando a coisa que se torna propriedade através das reivin
dicações feitas sobre ela passa a ser percebida como sendo antes de mais 
nada produto de relações sociais, essa percepção renovada pode ser ela 
mesma percebida como produto de esforço social, pois requer e constitui 
conhecimento. O conhecimento, por sua vez, pode ser matéria de direitos 
de propriedade, isto é, desde que assuma uma forma apropriada. 

A REIFICAÇÃO DAS RELAÇÕES SOCIAIS 

A linguagem pode trabalhar contra quem a usa. Um dos problemas da lin
guagem de extração euro-americana de que se valem os antropólogos para 
fazer os fenômenos aparecerem em suas descrições é que ela faz outras 
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coisas, indesejadas, aparecerem também: há ressonâncias valorativas imis
cuídas a muitos termos-chave do vocabulário analítico. Entende-se muitas 
vezes que a socialidade envolve a sociabilidade, a reciprocidade envolve o 
altruísmo e a relação, solidariedade, sem falar das ações econômicas enten
didas como motivação economicista. Esses termos podem conter até mesmo 
conotações ofensivas, como acontece frequentemente com "objeto" e 

"objetificação".9 Assim, pode-se considerar que a reificação torna as coisas 
abstratas, artificiais e despersonalizadas, e que a personificação é absurda
mente fetichista ou mística. Quanto ao meu momento etnográfico, o gesto 
recapitulado e recursivo da troca, ele pode soar ou materialista demais, ou 
sentimental demais. O deslumbramento, por outro lado, tende a conotar a 
fascinação de um encantamento. 

Para despir o efeito de deslumbramento de algumas de suas resso
nâncias positivas, faço referência à inquietude de episódios difíceis de 
pensar. A caça de cabeças não parece nem mais nem menos bárbara que 
muitas outras atividades humanas; mas a imagem da criança-bruxa tem 
um efeito diferente (sobre mim), mais semelhante a alguns dos proble
mas morais levantados pelas intervenções euro-americanas na reprodução 
humana, e particularmente na disponibilidade técnica de opções que re
dundam na ideia de ser possível selecionar um filho buscando caracterís
ticas específicas. Embora no caso da Papua-Nova Guiné tanto os homens 
como as mulheres cacem as bruxas, foram as ações da mãe que me fizeram 
hesitar. Esse caso se refere diretamente ao que as pessoas desejam tornar 
visível em si mesmas. 

Quando os homens hagen exibem conchas e porcos (não cabeças), 
eles apresentam uma versão de si mesmos como gostariam de ser vistos. 
As mulheres hagen não se apresentam do mesmo modo. Se tiver de pen
sar numa contrapartida dos dois homens com suas conchas, penso nas 
mulheres que eu visitava no início da noite, que haviam voltado das roças 
e lavado suas batatas-doces num riacho a caminho de casa. Ou em outro 
encontro, em 1995, com uma companheira agora idosa. Ela permanece em 
minha memória retirando-se apressada para sua casa, carregada com uma 
bolsa de malha cheia de tubérculos e com o bastão de cavar preso na cabeça, 
tendo à frente um caminho íngreme. Essa não era uma exibição, como tam-

9. Miller (1987: parte 1), cuja introdução antropológica ao conceito de "objetificação", de 

extração hegeliana, nos é muito pertinente, elucida as origens dessas avaliações e exata

mente o que se perde na análise crítica ao tratá-las de modo superficial. 
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pouco os homens desejam ser vistos quando estão trabalhando em suas ro
ças. Esse é um momento etnográfico, mas dos que desaparecem naquilo 
que (erroneamente, como depois descobri) parece já ter sido entendido. 

Se fossem questionados sobre o que está acontecendo, talvez focali
zassem os aspectos evidentes do trabalho, do ritmo cotidiano, das obriga
ções. Não surpreende o fato de existir, do outro lado da troca cerimonial, 
o trabalho das mulheres e dos homens em suas roças e a labuta diária da 
alimentação de pessoas e porcos. E por que não surpreende? Talvez por
que essa imagem tenha sido confiscada pelo contraefeito de certas práti
cas de conhecimento euro-americanas, que têm muitas componentes, mas 
também compartilham um aspecto crucial em termos de substância e con
teúdo. Talvez seja possível chamá-lo de autodeslumbramento.10 O conhe
cimento envolve criatividade, esforço, produção; gosta de revelar criati
vidade, esforço e produção! E revela, especificamente, o esforço aplicado 
a um mundo dado (seja esse mundo social ou natural), de modo que ele 
(o esforço) possa ser tornado visível separadamente de sua origem e de 
seu resultado. Como o caminho íngreme da senhora hagen, a arduidade 
da produção das necessidades da vida parece uma evidência por demais 
evidente. E o fato de ela, nesse caso, envolver o cuidado com a roça e, as
sim, funcionar aos olhos euro-americanos de modo semelhante à atividade 
produtiva tende a invocar ainda outras noções euro-americanas sobre a 
realidade subjacente à intervenção humana nos processos naturais ou bio
lógicos. Além disso, tal realidade está aberta a descobertas e redescobertas 
constantes; quase vejo na revelação da "realidade" da intervenção humana 
nesses processos uma contrapartida de deslumbramento para as práticas 
revelatórias da troca cerimonial, onde o que se revela é a origem da dádiva 
de uma pessoa em outra pessoa. 

A reificação euro-americana do esforço ou da produtividade assume 
formas variadas. A "propriedade" já ocupou o lugar de demonstração au
toevidente/ mistificadora do esforço humano despendido na apropriação 
da natureza. Em fins do século xx, parece que a "tecnologia" se tornou 
um novo espécime do empreendimento humano. A tecnologia acrescenta, 
ainda, o elemento crucial do "conhecimento", pois corporifica não só a 

10. Uso "deslumbramento" [da{{le] com as conotações de Gell (1992: 46, 51): os objetos 

deslumbram como exibições de talento artístico ou de virtuosidade técnica, e a atitude do 

espectador é condicionada por sua apreensão da agência mágica ou tecnológica por trás dele. 
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modificação de realidades naturais e o reconhecimento da feitura humana 
despendida nelas, mas também a evidência de que se sabe como fazê-la. 

O papel cultural assumido pela tecnologia nas percepções euro-ame
ricanas de seu lugar no mundo, por sua vez, deu ímpeto ao conceito de 
propriedade intelectual. Os direitos de propriedade intelectual (DPI) apre
sentam um espelho ao deslumbramento da criatividade, na medida em 
que "propriedade intelectual" indica ao mesmo tempo um item ou técnica 
disponibilizado ao conhecimento, autorizando seu uso e circulação, e o co
nhecimento que fez dele um item ou uma técnica sobre o qual são feitas 
reivindicações e afirmações. O conhecimento incorporado na tecnologia 
já foi produtivo do mesmo modo que o trabalho é produtivo, enquanto o 
conhecimento apresentado como matéria de direitos de propriedade pode 
ser posto numa circulação produtiva, assim como se faz com as mercado
rias. Os "direitos de propriedade intelectual" assumem seu lugar como 
parte da linguagem internacional corrente, seja do comércio, seja dos di
reitos humanos. 

Em seu encalço vem todo tipo de crítica nativa (euro-americana), in
cluindo a crítica direta à importância da propriedade como resposta legal es
magadora a afirmações que poderiam ser conceitualizadas de outras manei
ras (como os direitos de uso, as cessões e as licenças). Essa crítica chama a 
atenção para o fato de nos últimos vinte ou trinta anos ter-se testemunhado 
um desenvolvimento sem precedentes não só de novas coisas a possuir, mas 
de coisas que sugerem que os euro-americanos precisam arquitetar novas 
maneiras de fazer afirmações. As novas tecnologias reprodutivas (NTR) 

são uma das áreas de interesse: questões em torno das relações baseadas na 
substância e relações baseadas na intenção ou na concepção mental, ques
tões que não se podiam prever vinte anos atrás, vêm influenciar os tipos 
de afirmação que os parentes fazem uns sobre os outros. Assim, as ideias 
euro-americanas sobre a inter-relação dos diferentes componentes do pro
cesso de procriação, o lugar da biologia e a natureza das "substâncias" (re) 
produtivas passaram a ser problematizados por reivindicações (possibili
tadas por tecnologias de concepção assistida) originadas do trabalho e da 
invenção intelectuais ou conceituais, que conferiram nova complexidade às 
relações. Na verdade, pode-se identificar uma dupla trajetória, onde cada 
um gira na própria órbita mas mantém repetido contato com o outro. Isso 
acontece porque, nos debates em torno das NTR, e das ideias de pessoa ne
las envolvidas, os euro-americanos testemunham, por um lado, uma ênfase 
crescente na corporalização (biologia) e, por outro, a valorização crescente 
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do esforço conceituai ou mental. Assim, as constantemente (re)criadas rea
lidades subjacentes à constituição genética são contrabalanceadas pelo as
sentimento concedido à invenção humana. 

Se o mundo está encolhendo em termos de recursos, os novos candidatos 
à posse estão se expandindo; há novos tipos de entidade sendo criados e 
novos fundamentos para alegações de propriedade - entre outros tipos de 
alegação de posse. Independentemente de se viver na Papua-Nova Guiné 
ou na Grã-Bretanha, as categorias culturais estão sendo dissolvidas e re-

-forrnadas num ritmo que pede reflexão e, acrescento, o tipo de reflexão 
lateral propiciado pelo insight etnográfico. 

Nesta última porção do século xx, os antropólogos são tão conscien
tes do aparecimento e do desaparecimento das formas sociais quanto o 
eram em seu início. Esta é urna das razões para eu não pedir desculpas 
pelos movimentos comparativos que fiz aqui (ajustando a exposição con
junta da Papua-Nova Guiné e da Grã-Bretanha ou, mais precisamente, da 
Melanésia e da Euro-América concebidas pela etnografia). Quando se está 
disposto a contemplar diferenças entre épocas cronológicas diversas, é útil 
ser lembrado das diferenças entre épocas culturais. Em alguns trechos de 
meus escritos, sugiro que algumas maneiras pelas quais os "rnelanésios" 
objetificarn as relações sociais poderiam enriquecer o repertório conceituai 
empobrecido com o qual os "euro-americanos" parecem claudicar, mas 
nisso há tanto deleite corno advertência. 

Três mudanças aconteceram nos últimos vinte anos, entre muitas ou
tras, no modo corno se pede que os euro-americanos pensem sobre as rela
ções entre agentes e pacientes (para usar os termos de Gell) ou imaginem 
pessoas e coisas corno igualmente actantes. A primeira é a (re)adoção da 
tecnologia que, no início desse período, produziu a literatura dos ciborgues, 
imagens entrelaçadas de aptidões humanas e mecânicas. Mais ou menos ao 
mesmo tempo, as novas tecnologias reprodutivas e genéticas, corno se dizia 
então, assinalavam intervenções sem precedentes nos processos procriati
vos e generativos. A segunda foi a ascensão dos mercados personalizados, 
para não falar do dinheiro personalizado, possibilitado pelas tecnologias de 
comunicação, e urna pretensa cultura do fluxo intensificado de informação. 
Finalmente, as empresas e corporações, assim corno os organizadores de 
novas iniciativas em tecnologia, começaram a prestar urna atenção cada 
vez maior ao que sempre se conhecera, mas que passou a ser articulado de 
novas maneiras, isto é, ao fato de que o conhecimento técnico (e social) 
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está incutido nas pessoas e nas relações entre elas. Quando as aptidões das 
pessoas e das relações são identificadas como habilidades, e as habilidades 
são consideradas transferíveis, elas também são mercantilizáveis. O con
ceito de habilidade funciona como uma espécie de contrapartida humana 
do conceito de tecnologia. 

A mercadoria parece mais visível que nunca e, no entanto, as trajetó
rias são complexas, podendo haver aqui um paralelo com a dupla ênfase 
sobre a corporalização e o esforço conceituai notada em relação à tecno
logia reprodutiva. Numa direção, tudo parece estar sendo reificado e cada 
coisa encontra seu equivalente em outra coisa: não parece haver nada que 
não possa ser comprado ou vendido. Em outra direção, o esforço humano 
entendido como sendo tanto intelectual como material significa que não 
há nada que não pareça conter conotações de identidade social: não parece 
haver nada que não possa ser atribuído à autoria de alguém. No mínimo, 
considera-se que as formas de conhecimento têm origem social e, não por 
acaso, o construcionismo social foi por duas décadas um paradigma domi
nante das ciências sociais. Ao mesmo tempo, portanto, que as possibilida
des de mercantilização alcançam áreas da vida e da criatividade humanas 
que nunca antes haviam sido abertas ao mercado, também as mercadorias 
estão sendo personificadas, isto é, no sentido euro-americano. Com isso, 
quero dizer que são identificadas por sua ligação a pessoas, de maneiras 
que vão além de simples noções de posse; ao mesmo tempo, atributos li
gados a identidades podem estar adquirindo um novo valor transacionável 
(às vezes comercial). A propriedade cultural é um bom exemplo disso. Evi
dentemente, muitos antropólogos argumentaram que a mercadoria nunca 
foi o produto puro que seu prestígio de categoria analítica a faz parecer 
ser. Não creio que ela tenha sempre sido apenas mal descrita. Prefiro as 
trajetórias complexas aos gêneros borrados, pois elas nos concedem maior 
vantagem marginal para lidar com o imprevisível. 

O pensamento lateral poderia se atracar com a complexidade e a força 
dessas mudanças; o pensamento crítico poderia tracionar o próprio con
ceito de "mudança", que ameaça constantemente escapar para uma órbita 
própria, aparentemente abundante de recursos, e talvez "puxá-lo" de volta 
ao mundo real dos problemas que persistem e às populações carentes de 
recursos. Juntos, eles apontam para um tipo de resposta da parte do cien
tista social que pode não ser nem o acúmulo de antecedentes teóricos nem 
a saída para onde ninguém jamais esteve. Eu diria, antes, que precisamos ir 
exatamente aonde já estivemos, de volta ao aqui e agora imediato do qual 
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criamos nosso conhecimento presente do mundo. Isso quer dizer construir 
um modo de indagação que permitirá um retorno a campos do conheci
mento e da atividade considerando em retrospecto os resultados imprevis
tos, e permitirá, portanto, a recuperação do material que os pesquisadores 
não percebiam estar coletando. Ao demandar insistentemente a imersão, o 
método etnográfico, tal como foi desenvolvido pelos antropólogos sociais, 
começa a parecer extremamente promissor. 

PARTE II 

Vamos retomar agora algumas das observações feitas no início deste capí
tulo. Meu retorno constante ao gesto hagen da troca cerimonial me causa 
surpresa. Os riscos que isso coloca para a credibilidade da autora são evi
dentes. Na forma canônica da moka, esses tipos particulares de performance 
desaparecem rapidamente, e a lembrança corre o risco de se tornar nostal
gia. Há também o problema da perpetuação de imagens de corpos exóticos, 
ao passo que seu contexto, na aparência totalmente masculino, desafia as 
credenciais feministas. Acima de tudo, esse momento reforça um tipo de 
economicismo que cheguei a exagerar na ficção heurística da "economia 
da dádiva" (1988; 1999: cap. 5). Na verdade, o modelo economicista pode 
sofrer o mesmo tipo de crítica feito por Stuart Kirch não apenas às empre
sas que exploram recursos naturais na Papua-Nova Guiné (1999: cap. 9), 
mas a muitos escritos sobre as negociações dos papuásios com essas em
presas - tomar as compensações como foco torna triviais outras dimensões 
extremamente importantes. Reconheço a força dessa crítica e quero sugerir 
que olhar para as implicações da troca que cativou minha escrita sobre o 
monte Hagen mais de perto - e não menos - oferece também uma pers
pectiva sobre uma série de outros temas que não ficaram no passado, entre 
os quais estão, além de outras coisas, as relações de gênero. 11 Ao mesmo 
tempo, quero indicar de que modo esse momento etnográfico em particular 
esconde seu próprio ponto cego "invisível". 

11. Não quero comentar aqui os problemas de promover "imagens de corpos exóticos" 

(cf. Kirsch 1996), a não ser para acrescentar que é precisamente porque a auto-ornamentação 

é entendida erroneamente como roupagem ou ornamento que o tipo de correção mais comum 

(fornecer, em vez disso, imagens de pessoas usando roupas globais/" ocidentais") é enganoso. 
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A crítica de Kirsch (1997) é pertinente. Ele descreve como o estereótipo 
disseminado de que os papuásios são proprietários de terra gananciosos, 
que querem lucrar a qualquer custo, também é familiar entre eles - as pla
teias papuásias adoram piadas sobre o inescrupuloso que venderia qualquer 
coisa em troca de dinheiro. E os antropólogos podem indagar sobre quem 
está sendo ganancioso12 de fato sem deixar de considerar as motivações 
econômicas como dadas. Kirsch afirma ainda, sobre os Yonggom, que vi
vem junto aos rios Ok Tedi e Fly: o problema mais premente para eles não 
é o que podem obter em troca do uso de sua terra, incluindo seu sistema 
fluvial, mas sua degradação e poluição. 

Este é, arrisco dizer, um dos momentos etnográficos de Kirsch, e para 
ele a questão que se coloca diz respeito à responsabilidade moral. Quem é o 
responsável? Os Yonggom conseguem apontar de forma bastante precisa os 
efeitos de uma mina de cobre e ouro a céu aberto: seus refugos, despejados 
no rio Ok Tedi, criaram um corredor de quarenta quilômetros de terra des
matada, enterraram brejos de sagu - seu principal alimento - sob bancos de 
areia, mataram os peixes e fizeram as pessoas se perguntarem para onde fo
ram as tartarugas e os crocodilos; elas sabem que os sedimentos que cobrem 
o que já foram solos aluviais produtivos são resíduos da mina. O idioma 
mais próximo de que dispõem para fazer acusações é a feitiçaria, e é nisso 
que Kirsch parece basear seus insights sobre a responsabilidade moral. Um 
homem disse que as pessoas agora "vivem com medo" de substâncias quí
micas perigosas, e é essa expressão que eles usavam para gritar depois de 
uma morte por feitiço (1997: 146). Considera-se que a mina é dotada de po
deres com todo tipo de efeito visível, como os poderes de um feiticeiro. No 
arcabouço da feitiçaria, ê importante lembrar, o registro desses efeitos é o 
que acontece às pessoas, e essas pessoas podem ser identificadas. (Um euro-

-americano diria que o registro é "o ambiente" ou "a sociedade".) Portanto, 
como observa Kirsch, embora estes não sejam processos idênticos, todo tipo 
de evento que no passado teria sido atribuído à feitiçaria é agora atribuído 
à mina. A mina tem sido culpada por todos estes infortúnios: alguém enve
nenado por um bagre, atingido pela queda de uma árvore, afogado por ter 
virado a canoa. Quando estimuladas, as pessoas apontam para o ambiente em 
que esses eventos ocorreram: a água do rio que contém substâncias químicas, 
os acúmulos no leito do rio que dificultaram o desvio de obstáculos, a velo-

12. Christopher Gregory (comunicação pessoal). Para uma discussão mais geral, ver Er

rington & Gewertz (1994). 
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cidade com que corre o rio, agora raso. Kirsch diz (1997: 149): "Alegações 
contra a mina de Ok Tedi pareiam seu impacto ambiental destrutivo a casos 
específicos de infortúnio. Elas representam asserções morais sobre como a 
mina afetou suas vidas e procuram responsabilizar a mina". 

Kirsch afirma enfaticamente que, usando o idioma da feitiçaria, os 
Yonggom "rejeitam a ideia de que a responsabilidade da mina seja limitada 
a aspectos materiais. Em vez disso, eles remodelam o discurso sobre a mina 
como uma questão moral" (1997: 150). Esse é um problema que envolve 
agentes e pacientes (1999: 17), isto é, divide as pessoas conforme a posição 
social que ocupam no que diz respeito à terra, com seus peixes de gosto 
ruim, sua coloração tóxica e seus acidentes de canoa. Em suma, a relação 
(entre o infortúnio e suas causas) é simultaneamente transformada em ob
jeto de atenção em termos pessoais (uma relação entre atores sociais) e rei
ficada pela aparência da própria terra. As alterações ambientais provocadas 
pela mina - e alguns Yonggom sustentam que todo o ambiente mudou, dos 
animais que partiram à chuva venenosa e o sol nocivo - tornam manifesta 
a forma de um mundo que contém tanto os moradores das aldeias quanto 
uma empresa mineradora e seus trabalhadores. Será que não se pode, afinal, 
escrever sobre um problema de responsabilidade "moral" justamente por
que esses efeitos são aspectos visíveis do que é percebido como uma relação 
social (entre essas pessoas e a mina - seus donos)? 

A terra sempre se colocou entre as pessoas. Antigamente ela lhes dava 
sua biografia, imaginada em termos espaciais como eventos ligados a deter
minados lugares nomeados (Kirsch 1996). Assim, elas viam sua vida como 
um conjunto de movimentos pela terra, que era também paisagem (Hirsch 
O'Hanlon 1995). Para os Yonggom, contudo, parece que o tempo se tornou 
um novo eixo desde então, e as vidas são medidas com base em uma crono
logia da época em que os missionários vieram, a mina foi aberta, o rio mu
dou. Isso ecoa o tipo de diferença apocalíptica que outros povos da Papua

-Nova Guiné veem no "novo tempo" que caiu sobre eles (1999: cap. 5). 

Embora os Duna descritos por Gabriele Stürzenhofecker (1994) 
estejam mais distantes da mina de Ok Tedi, eles foram sobrevoados por 
helicópteros em voos de prospecção e suas florestas foram trilhadas por 
picadas abertas por agrimensores. Aqui os benefícios já são esperados 
e seu limite é o apocalipse, pois os Duna estão confiantes de que a mu
dança virá e será total. Quando um homem dizia que seu lago secaria e as 
montanhas seriam aplainadas em busca de ouro, sua visão ecoava outras 
previsões, às vezes ávidas, como a fantasia do empreendimento rural para 
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vender água a Port Moresby. O futuro virá de dentro do chão. 13 Os Duna 
sabem das prospecções que acontecem em outros lugares e "as atividades 
das empresas que buscam riqueza furando o 'chão' podem ser vistas como 
uma nova forma de luta entre eles e as agências de dentro do 'chão'. Es
sas agências-espíritos não revelam facilmente seus segredos". Ela prosse
gue: "As transformações observadas no 'chão' preocupam principalmente 
os homens, que tentam deduzir significados por meio de uma 'leitura' da 
superfície ou da pele do 'chão'[ ... ] assim como a pele das pessoas é con
siderada um indicador de doenças" (1994: 39-40). Os homens comentam, 
por exemplo, os novos tipos de capim que invadem a região. A superfície 
do chão ganha forma, assim, através da relva, das plantas e das frutas que 
crescem sobre ela; o chão era, antes, uma evidência do estado das relações 
entre pessoas e espíritos. 

Os espíritos dessa paisagem sagrada não viviam sob ela, mas traçavam 
seus próprios caminhos sobre ela e exigiam sacrifícios de tempos em tempos 
para manter a fertilidade do chão (1994: 36). Certos espíritos também eram 
vistos como fontes de porcos e de riqueza em forma de conchas. Stürzenho
fecker argumenta, de fato, que a terra dessacralizada pelos ensinamentos 
dos missionários foi ressacralizada pelo testemunho dos Duna sobre a ex
ploração de minérios e suas próprias esperanças de que uma nova riqueza 
saísse do chão em lugares associados às antigas atividades dos espíritos. 
A tecnologia fará o chão produzir o que no passado se obtinha por meio de 
rituais. "A mudança negativa na superfície do 'chão' exibida pelos padrões 
alterados da vida vegetal é contrabalançada pelas mudanças positivas que 
se considera obter pela exploração das profundezas do 'chão' quando sua 
riqueza é trazida para a superfície" (1994: 42). O sacrifício exigido pelos 
espíritos duna mantinha a separação entre eles e os homens. 14 Pode-se di
zer que havia um fluxo de efeitos de mão dupla. No entanto, quando um 
dos lados rouba do outro (1999: cap. 3), o resultado pode ser letal. Stürze
nhofecker descreve a abertura de uma mina numa província vizinha (em 
Porgera, mencionada brevemente em M. Strathern 1999: cap. w, n. 44) e 

13. Embora um dos principais referentes do "chão" seja a terra, Stürzenhofecker (1994: 43) 

utiliza o termo especificamente para indicar uma dobra cósmica entre o que está acima e o 

que está abaixo de sua superfície. 

14. Stürzenhofecker traça analogias com preocupações rituais anteriores e afirma que essas 

preocupações são principalmente dos homens. Os homens tinham visões muito mais ativas 

do "desenvolvimento" que as mulheres. 
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a coloração avermelhada adquirida pelos rios; lembrando a descrição dos 
Yonggom feita por Kirsch, ela diz que as mortes atribuídas à agência de bru
xas passaram a ser atribuídas à mina de Porgera. 

As duas paisagens imaginadas aqui, Yonggom e Duna, registram o 
i!Ilpacto das pessoas umas sobre as outras. 15 Os Yonggom estão mergu
lhados num ciclo de malevolência, e os Duna, à época da escrita de Stürze
nhofecker, ainda esperavam um futuro produtivo. Eles se valiam de técni
cas de inspeção, observando a superfície da terra do mesmo modo que um 
homem observa uma touca de plumas em busca das qualidades que ela 
aponta (1994: cap. 2) para "ver" as relações que indica. Os Duna foram le
vados às relações com pessoas-espíritos (cf. Biersack 1982): o estado da terra 
mostrava o impacto das pessoas - espíritos ou humanos - sobre elas mesmas. 

Devido à aparência dos itens de "riqueza" entre os Duna, a olhos 
euro-americanos, o modo como os antropólogos escrevem esses relatos co
meça a parecer economicista. Contudo, como sugeri em outros exemplos 
neste ensaio, também entre os Yonggom suspeito estarmos a apenas um 
passo da troca cerimonial do tipo hagen. Defendo que a visão apocalíptica 
desses dois povos de um mundo totalmente transformado é uma versão 
cósmica da transformação das posições sociais em que os parceiros de troca 
se põem um ao outro, muito embora o potencial de reversibilidade dessas 
posições seja diferente. Talvez possamos comparar o aspecto cambiante da 
superfície da terra às conchas e aos porcos com que os homens hagen di
zem estar sobre a pele dos homens. Não se vê (nem se ouve) o movimento, 
a paisagem atravessada, a não ser no momento em que os porcos são leva
dos aos guinchos pelos caminhos entre assentamentos ou as conchas desa
parecem no horizonte, penduradas entre dois pares de ombros. A paisagem 
hagen é menos reunida nos itens de riqueza do que transformada por eles: 
sua passagem faz com que os lugares para onde vão e de onde vêm mudem 
de posição. 

Nem tudo que é economia tem de ser economicista. Aqui nos torna
mos novamente conscientes do efeito da escrita (análise), na medida em 
que ela cria um contexto em que os fenômenos podem assumir proprieda
des particulares. Lembro ao leitor que o momento etnográfico, tal como 
o descrevi, é questão tanto de análise como de observação, envolvendo 
tanto o escritor COQlO o pesquisador de campo. Sem querer elaborar ex
cessivamente o argumento ou repetir o que já foi repetido à exaustão e soa 

lj. Devo citar aqui o trabalho de James Leach (1997). 
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estranho em seu eco de si mesmo, volto a uma tentativa anterior (1992) 
de situar a troca cerimonial em um contexto que pode livrar a economia 
de algo de seu economicismo. Este trabalho foi escrito em resposta a um 
convite para tratar da "ciência da escrita" .16 

ESCREVENDO SOCIEDADES E PESSOAS 

"Uma vez que os iconógrafos já estão comprometidos com a 'leitura' de 
imagens como textos e as histórias sociais da arte, com seu tratamento 
como artefatos culturais, o que é realmente inovador é olhar para essas 
imagens criticamente" (Starn 1989: 206). As imagens em questão são afres
cos do século xv do castelo da família nobre dos Gonzaga, em Mântua. Ler 
essas pinturas simplesmente reduziria "pinturas brilhantemente afirmativas 
e exigentes (a] ilustrações passivas de temas prescritos" (1989: 209). Starn 
está mais interessado em como essas pinturas representam - os tipos de 
exigência que posicionam o observador em relação a elas - do que em de
terminar o que elas representam. 

As teorias renascentistas da perspectiva mapeavam as pinturas como 
coordenadas da capacidade de ver do observador, e o que o observador vê 
por meio delas é o poder principesco. Assim, os motivos clássicos no teto 
mascaram os privilégios da riqueza e do poder ao apresentá-los como prê
mios do estudo e da erudição. Afinal, conhecer os eventos e as figuras a que 
aludem torna o observador - e aqui Starn pensa no príncipe - consciente 
de seu próprio conhecimento. "Como deve andar pela sala para compreen
der o teto, o príncipe· se torna um participante ativo e um instrumento do 
projeto, e o que ele vê no teto - figuras emblemáticas que trazem à mente 
todo tipo de saber e de erudição sobre os mitos e a história - convida a uma 

16. A rubrica era a seguinte: "Uma ciência da escrita - a gramatologia - dá sinais de se 

libertar em todo o mundo [ ... ] no entanto [ ... ] essa ciência da escrita corre o risco de jamais 

se estabelecer como tal, nem com esse nome. De nunca ser capaz de definir a unidade de 

seu projeto ou de seu objeto[ ... ] [nem, tampouco] de seu discurso do método.[ ... ] A ideia 

de ciência e a ideia de escrita - e, portanto, também a ciência da escrita - só tem significado 

para nós em termos de uma origem e no interior de um mundo para o qual determinado 

conceito do signo( ... ] e determinado conceito das relações entre discurso e escrita já foram 

atribuídos" (1992: 4). O texto(: 231-43) vem reproduzido em sua forma original, tendo sido 

omitidas algumas de suas referências. 
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participação ainda maior" (1989: 231). A pessoa que vê é, em suma, pintada 
no interior da pintura. Exemplo literal disso são três figuras que, do teto, 
olham para baixo: "A função do acenar exige a resposta que finge apenas 
solicitar, pois, ao postular uma resposta contingente, o pintor reconhece 
a necessidade de um observador" (1989: 211; ênfase do autor). De fato, a 
presença do observador completa a sala, na medida em que sem ele (ou ela) 
a perspectiva deixa de ter efeito; a pessoa também é tornada completa em 
sua qualidade de observadora ao ser apresentada ao (e tornada presente 
pelo) alcance de suas extensões visuais. O que a interpretação de Starn 
(por meio da escrita) não pode fazer, contudo, é provocar esse efeito. Em 
vez disso, ele comenta a ineficácia de seu próprio esforço, a falta de uma 
conclusão, pois "muitas pontas soltas e elos perdidos permanecem por ser 
considerados [ ... ] há muito mais a ser dito": "não poderia fingir ter feito 

uma descrição completa" (1989: 232). 
Será então que esse crítico do século xx pretendia eliciar um sentido 

de completude? Ele insinua isso ao considerar certos modos da interpre
tação como "destinados a abrir caminho para uma[ ... ] série completa de 
respostas às exigências formais da arte" (1989: 232). Mas essas exigências 
são apresentadas de modo bem diferente daquelas solicitadas pelo pintor 
do século xv. O pintor especifica que o olho do observador as encontrará 
(pintadas) no teto da sala desse castelo. Starn evoca respostas que poderiam 
ser oferecidas a qualquer pessoa, em qualquer lugar. Imagina-se o que se
ria essa série completa de respostas - talvez tantas quantas forem possíveis. 
Nesse caso, a completude seria subvertida pelo ilimitado. O número de vi
sadas possíveis é infinito. Na verdade, quando a interpretação é imaginada 
como a assunção de uni ponto de vista, a incompletude é tornada manifesta 
pelo próprio exercício interpretativo. Gostaria de assumir esse ponto de 
vista específico como ponto de origem da suposição a seguir. 

O papel da interpretação de responder o que e como as pessoas fa
zem e agem é um modo de interpelar a escrita como uma ciência humana 
(cf. Smith 1988: 44). Ora, uma condição muito limitante rege o tipo de 
resposta almejado pelo cientista social, pois os cientistas sociais sabem 
que as interpretações são sempre de um mundo já ocupado por "socieda
des". As sociedades, como as culturas, estão por assim dizer já escritas e 
ao mesmo tempo continuam sempre por ser escritas. Elas são contextos 
que são, evidentemente, textos. E a interpretação reescreve. Poderíamos 
dizer que isso vale para todo lugar, mas, como antropóloga, eu gostaria de 
acrescentar a possibilidade de que a perspectiva - a inclusão das técnicas 
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por meio das quais as pessoas assumem um ponto de vista sobre outras 
pessoas - faz diferença. Apresentarei sucintamente uma oposição entre 
mundos infinitos e mundos finitos. Se as ciências (humanas/sociais) pres
supõem um tipo particular de infinidade, esta é, por sua vez, pressuposta 
por uma sociedade de tipo específico, diga-se, que pensa ser constituída na 
consciência das pessoas como coletiva e plural ao mesmo tempo. 

DESLOCAMENTO 

Jacques Derrida é claramente a origem de uma conceitualização decisiva 
da "esqita'', mas, como ele mesmo notou, não é (e nem pode ser) a ori
gem da escrita. Talvez a metáfora de Derrida funcione na medida em que 
suplementa outras conceitualizações euro-americanas no que diz respeito 
à extensão do empreendimento humano. Desse modo, quando se entende 
que esse empreendimento estendido é a sociedade em sentido mais amplo, 
a sociedade parece contribuir para uma metafísica da presença: ela parece 
falar. Sugiro, na verdade, que para os modernos do século xx a sociedade 
teve uma presença semelhante à da pessoa entendida como sujeito indivi
dual. É certo que as ciências sociais interpretativas ( cf. Rabinow & Sullivan 
1987) têm se preocupado com a dialética que se supõe haver entre elas. 

Os antropólogos investem profissionalmente na presença da socie
dade quando veem a organização social como origem não só de suas pró
prias relações e estrutura, mas de maneiras de agir e de modos da consciên
cia. O autor da organização social, contudo, é conhecido somente através 
de suas produções. Com isso, em seus esforços para descrever a realidade 
social, os antropólogos devem lançar mão de sua "escrita" de modo que 
ela possa ser lida como texto, assim como os ilhéus de Sabarl (Battaglia 
1990: 6-7)17 gostam de ler seus entornos imediatos como lembretes da ação 
social passada. Além disso, uma vez que a diferença entre as sociedades é 
pressuposta em sua análise, os antropólogos tanto trabalham com o que já 
está lá quanto, ao se moverem de caso em caso, descobrem que cada um 
deles simultaneamente desloca e contribui para o conhecimento sobre os 
casos anteriores. A comparação entre as sociedades contém "suplementa
ções" ao extremo. Eis, então, uma diferença. 

17. Este artigo deve muito à monografia de Debbora Battaglia (1990); sou grata também 

pelas conversas com Iris Jean-Klein, então na Universidade de Manchester, que aproveito 

aqui extensamente, por seus comentários a este texto e pelo estímulo de James Weiner. 
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As pessoas em Sabarl contam histórias, atividade que ao mesmo 
tempo fixa eventos e os abre à disputa; mas é no corpo das pessoas que são 
deixados vestígios manifestos. Podemos dizer que, desse modo, eles escre
vem as pessoas: o corpo de uma pessoa é um "mapa das relações e dos pro
cessos fundamentais da vida sabarl" (Battaglia 1990: 53). Ora, ao marcar 
esta ou aquela relação (como na decoração corporal), as pessoas encobrem 
outras. A nutrição [nurture] vinda dos parentes paternos, por exemplo, ao 
mesmo tempo pressupõe e desloca ("mascara") a que vem dos parentes 
maternos. Em poucas palavras, as pessoas são completadas, suplementadas, 
e assim se tornam parentes, relativas e relacionadas18 a outras pessoas. 

Porém, escrever a sociedade, como fazem os antropólogos, é outra 
questão. As pessoas estão envolvidas, mas o que as completa parece ser 
a própria sociedade, seja através da "socialização", seja através da estra
tégia analítica de pôr os atos e os artefatos das pessoas em seu "contexto 
social". Quando são suplementadas pela sociedade, as pessoas estão sendo 
suplementadas por uma entidade de outra ordem de abstração, dotada de 
propriedades e presença próprias, entre as quais a necessidade de que as 
pessoas representem a sociedade para si mesmas, o que gera uma incom
pletude específica: uma exigência de interpretação. A visão euro-americana 
da sociedade supõe, ainda, uma pluralidade de pessoas; na medida em que -
suas interpretações são consideradas relativas umas às outras, assim tam
bém as interpretações da sociedade podem parecer suplementar e relativi
zar umas às outras. 

Comentadores de "Derrida" nos convidam a imaginar uma dife
rença entre o encerramento ou finitude do sentido, suposto pela metafísica 
da presença, e o encerramento adiado que a crítica desconstrutiva revela 
continuamente. No entanto, o paradoxo do encerramento parcial sugere 
que, em vez de uma diferença entre o finito e o infinito, bem poderíamos 
imaginá-los como dois tipos de infinidade. A possibilidade logocêntrica de 
as coisas terem características finitas engendra a ideia de que o mundo está 
repleto de coisas (individuadas). O resultado é uma espécie de aritmética: 
as coisas são contáveis/incontáveis na medida em que se pode sempre co
meçar a contar, ainda que seja impossível terminar. Esta passa a ser uma 
infinidade alternativa ao entendimento gramatológico de equações recor
rentes: uma constante substituição de funções, de modo que os termos si-

18. Como no caso do termo "relation" (ver M. Strathern 1999: cap. 9), a autora usa aqui 

"relative", tirando partido da polissemia do termo. [N. T.] 
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multaneamente expressam e deslocam os termos anteriores, num processo 
teoricamente infinito. A pessoa como sujeito confronta um universo plura
lista de sujeitos; a pessoa como texto habita um texto anônimo que é, ele 
mesmo, contínuo. 

Sugeri que a sociedade, em seu sentido euro-americano do século xx, 
já é a evidência de tais conceitualizações da infinidade. Em primeiro lugar, 
considera-se que a sociedade contém em si uma diversidade - a ser com
posta de diferentes sujeitos contáveis/ incontáveis, cada qual com seu pró
prio ponto de vista - sejam esses sujeitos instituições, grupos, categorias 
ou pessoas individuais. Em segundo lugar, ela é vista como um conjunto 
de técnicas pelas quais os indivíduos se comunicam, por meio de relações, 
estruturas, normas, e assim por diante. Nisso, a sociedade pode parecer 
a origem tanto da organização social como das ideias a seu respeito; em 
vez de enxergar a origem das ideias em pessoas específicas, podemos ver 
essas pessoas como os vários porta-vozes da sociedade. Cada sujeito in
dividual se arranja com o que "já está lá" no repertório cultural e, na me
dida em que a intervenção subjetiva da própria pessoa é assim deslocada, é 
como se ela estivesse meramente inscrita, já escrita no interior de um texto. 
O efeito disso é imaginar que a pessoa tem de ser completada pela socie
dade. O que é acrescentado também funciona como deslocamento. Uma 
presença (o sujeito individual) é deslocada por outra (a sociedade) que 
evoca em si tanto a ilimitabilidade da interpretação como a inevitabilidade 
do que já está escrito. 

O sujeito que interpreta se mostra, portanto, sempre posicionado 
de modo a agir com base em um ponto de vista, a assumir uma perspec
tiva sobre os eventos que nunca é exatamente permutável por outra. Ao 
mesmo tempo se considera que a sociedade é feita de inúmeros pontos 
de vista e que ela fornece ao sujeito individual uma tecnologia de comu
nicação. O sujeito recebe, assim, certas interpretações, não só dos outros, 
mas da sociedade como um todo, o que revela a própria "extensão" desse 
sujeito - pois nenhuma perspectiva de um sujeito individual pode se equi
parar à da sociedade. 

Ora, nessa visão de mundo não importa se a decisão interpretativa 
pressupõe significados fixos ou demonstra as estratégias de adiamento, na 
medida em que, de qualquer ponto de vista, o ato de interpretação "se 
soma" aos anteriores. No mínimo, supõe-se que o sujeito que interpreta é 
incrementado por seu entendimento renovado, precisamente quando a so
ciedade se enriquece com a atividade coletiva de mentes ativas. Esse pres-
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suposto de enriquecimento convida a ideias sobre a completude da com
preensão. O duplo sentido da suplementação (excedente e deslocamento) 
é assim constantemente reduzido pela possibilidade de quantificação, por 
questões - como no caso de Starn - de quantos e quanto. Mesmo quando 
se perde tudo que se ganhou e se criam ausências ao presentificar, a medida 
da resposta continua a ser o percurso interpretativo do sujeito individual; 
e considera-se que tal empreendimento é perpetuamente acrescentado, es
tendido, por seu próprio exercício. Esse percurso não tem fim, pois a socie
dade diz ao indivíduo que ele ou ela nunca alcançará todas as possibilidades 
que ela (a sociedade) abarca. 

PERSPECTIVA 

À primeira vista, pode parecer que o sujeito individual e a sociedade como 
um todo fornecem cada um deles uma perspectiva sobre o outro. Mas não 
há mutualidade ou reciprocidade entre essas perspectivas. Eles não são 
abstrações análogas: um não tem as dimensões nem as proporções do ou
tro, e os modernos os tratam como ordens diferentes de fenômenos. 

Isso pode ser contrastado com a perspectiva recursiva a que se refere 
Starn, na qual as dimensões do sujeito são devolvidas a ele (ou a ela). O es
quema renascentista impõe, observa ele (1989: 220), "uma disciplina visual 
estrita em troca da imagem de um mundo finito dominado pelo observador 
e proporcionado aos olhos do observador". Entendo disso que o observa
dor, completado ao ver as dimensões de sua visão, está sendo completado 
por uma estrutura que também personifica o poder principesco. No entanto, 
se esse poder depende de seu reconhecimento pelo outro, um observador 
não principesco nunca poderá corporificá-lo. Gostaria de tratar de um tipo 
diferente de perspectiva recursiva que se apoia diretamente numa mutuali
dade de corporificações e que, portanto, aciona modos bem específicos de 
interpretação. É encontrado nas sociedades da Melanésia, como entre os Sa
barl, nas quais a interação tem a forma paradigmática da "troca de dádivas". 
Quero dizer com isso que "o outro" é sempre outra pessoa. As pessoas são 
separadas umas das outras por suas relações: a mãe do filho, o doador do 
receptor, e assim por diante. Essas relações são ao mesmo tempo a causa e 
o resultado de sua atuação, de modo que cada ato exige que se assuma uma 
perspectiva sobre outra pessoa. Ao trocar presentes umas com as outras, as 
pessoas trocam perspectivas, não só como conhecimento de suas posições 
relativas, mas como partes do outro que cada uma delas incorpora. 
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O conceito de "escrita" evita a suposição de que um texto é autenti
cado por sua origem em um falante; o problema passa a ser o da eficácia do 
texto. O falante, em contraposição, é o arquétipo de um agente intencional, 
um sujeito que se supõe constituir a origem do significado. Se desse modo 
a metafísica euro-americana da presença por convenção atribui consciên
cia ao sujeito que fala, uma prática desconstrutiva também euro-americana 
prefere considerar que nem mesmo os falantes estão presentes em suas pala
vras. Essa conjunção confere interesse ao ponto de vista melanésio. Ali, por 
convenção, as pessoas são significativamente presentes, mas como objetos 
de interpretação. Ali a presença deixa de ser uma garantia de autenticidade. 
Em vez de a pessoa ser vista como causa de sua própria atuação ou fala, e de 
os sentidos serem depositados sobre elas, a causa é responsabilidade daque
les que - presentes ou ausentes - eliciaram a resposta dessa pessoa. 

A mesma convenção exige que o objeto de interpretação - seja ele hu
mano ou não - passe a ser entendido como outra pessoa; na verdade, o pró
prio ato da interpretação pressupõe a condição de pessoa do que está sendo 
interpretado. Uma resposta melanésia a uma configuração de plantas ou ao 
declive de uma paisagem tende a se referir às intenções de outros - que po
dem ser espíritos, inimigos ou parentes. O que se encontra ao fazer interpre
tações são sempre contrainterpretações: pensar que um chefe está contendo 
as chuvas que devem cair nas roças ou que numa colheita abundante está se 
revelando a potência ancestral da terra passa a ser ao mesmo tempo a inter
pretação do sentido de certos eventos e a evidência de ser também objeto de 
atenção do chefe ou dos ancestrais. A evidência vem na forma dos próprios 
efeitos sobre outras pessoas. 

Essas suposições melanésias têm uma dimensão matemática. A inter
pretação e a contrainterpretação produzem a pluralidade, não da adição, 
mas da divisão - não se trata de acrescentar ao mundo, mas sim de dividi-lo. 
Seria um erro, portanto, ver esses movimentos como uma repetição da dia
lética euro-americana entre o "eu" e o "outro"; o que está sendo distribuído 
entre as pessoas são suas relações. E, acima de tudo, o conhecimento do 
mundo não é reescrito como autoçonhecimento dos sujeitos (cf. Weedon 
1987: 84); em vez disso, o conhecimento de si é distribuído entre todos aque
les que interagem consigo, que também são seus donos e mantenedores. 

Isso suscita certa ilimitabilidade: o conhecimento é sempre relativo 
ao que uma pessoa sabe dos outros e eles dela e só pode ser estimado a 
partir de como as pessoas agem. Deve-se, portanto, submeter os atos das 
pessoas a um escrutínio constante, pois cada ação gera novas possibilidades 
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e incertezas a serem testadas pela contra-ação. As ações de uma pessoa, por 
sua vez, oferecem as interpretações dessa pessoa sobre esses outros. Um 
ato é, assim, um momento crítico19 que instancia uma decisão sobre a causa 
dos eventos e ao mesmo tempo desloca atos anteriores e demonstra a efe
tividade crítica da pessoa (o que se faz os outros fazerem). E, no entanto, o 

mundo nunca está incompleto: todo ato é também um fim, pois ele também 
revelará de que modo alguém se relaciona com os outros, e esse alguém 

jamais é destituído de relações. 
As sequências de iniciação melanésias se caracterizam por se basearem 

no conhecimento que está sendo estabelecido em determinado momento, 
de modo a serem removidas e substituídas (e assim deslocadas) pelo novo 
conhecimento em outro momento. Elas explicitam um estado geral de coi

sas. O objetivo de estabelecer uma interpretação a cada momento é agir; a 
ação "é" a interpretação, e através dela as pessoas analisam as outras e se 

revelam ao encontrar seus esforços corporificados pelos outros. Se o resul
tado (efeito) de seus atos é de responsabilidade de outras pessoas, o mesmo 
acontece com as causas e, portanto, com a origem de seu estar no mundo. 
Gostaria de enfatizar uma consequência de interesse neste contexto. Dife
rentes "pontos de vista" não podem se somar ao que já existe quando o que 

já existe está corporificado em outras pessoas. O doador de uma dádiva não 
descobre o receptor; o receptor está presente como noção, constituindo a 
causa da dívida que compele à dádiva. 

A realização de dádivas oferece um modelo melanésio simples da troca 
de perspectivas, mas há outros dispositivos pelos quais as dimensões de uma 
pessoa são medidas por ou em outra pessoa. Cito um caso que também mostra 

como as pessoas podem controlar a atividade de interpretação, exemplificando 
não só um mundo já feito, mas um mundo já completado. 

NÚMEROS 

Como seria a interpretação em uma sociedade que não considera que o 
mundo oferece extensões ilimitadas às perspectivas? Os Iqwaye (Yagwoia) 

da Papua-Nova Guiné, por exemplo (Mimica 1988), imaginam um universo 
infinitamente dividido, o que produz uma multiplicidade de diferenciais; 

19. Esta referência acompanha o comentário de Smith (1988: 45) sobre a "decisão crítica" 

derridiana, que estipula limites ao processo teoricamente infinito de interpretação. 
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porém, o que é dividido é sempre "um".20 A diferença é gerativa: trata-se 
de um modelo reprodutivo, em que cada dois geram outro um. Ao mesmo 
tempo, a diferença é contida: a ideia de uma entidade unificadora máxima 
recebe um nome, Omalyce, um ser andrógino que é a origem única de toda 
a diferenciação. Na verdade, Omalyce corporifica todos os números. 

A enumeração iqwaye se baseia literalmente no corpo; vinte ( dígi
tos) somam um (uma pessoa). Jadran Mímica observa que ela permite um 
número muito maior de permutações abstratas do que é normalmente so
licitado na pragmática da contagem. O autor sugere que a possibilidade 
gerativa desse sistema deriva do fato de o universo inteiro ser visto como 
a abertura do corpo primordial em suas partes recombinatórias. A duplica
ção e a divisão de entidades são, portanto, aspectos de um só processo on
tológico. Quatrocentos não é "mais" que um: é um em forma de um corpo 
de tantas pessoas (vinte) quantos são os dígitos de uma pessoa (vinte). 
Resulta disso que cada pessoa é tanto uma instância de Omalyce e, por
tanto, do todo, como um produto dividual da capacidade de diferenciação 
de Omalyce; tanto um homólogo da totalidade como uma recorporifica
ção de sua partibilidade e divisibilidade. Cada pessoa demonstra o efeito 
do poder gerativo de Omalyce. Wagner (1991: 168) sublinha a observação 
ulterior de Mimica de que, por melhor que seja o instrumento estatístico, 
não se poderá nunca contar toda a população iqwaye, pois ela consiste em 
todos aqueles já nascidos e por nascer, e qualquer número menor que o 
total (um) seria incompleto. 

Outra sociedade papua elaborou essas suposições de modo muito 
fino: todos que já viveram ou que viverão já foram nomeados. Sigo a des
crição feita por Simon Harrison (1990) dos Manambu de Avatip, vizinhos 
dos Iatmul estudados por Gregory Bateson. As pessoas de Avatip supõem 
haver no mundo um conjunto finito de nomes próprios que designam 

20. Mimica discute conceitualizações matemáticas da infinidade que vão além do escopo 

deste artigo. Aquilo a que me refiro como o sentido de infinidade conferido pelo ponto de 

vista euro-americano sobre a sociedade, considerada como sendo composta de uma plurali

dade de pessoas, corresponderia ao pressuposto do século XIX de que o infinito estava pre

sente "como um horizonte mais ou menos tácito de números" (1988: 107). É esse o potencial, 

em oposição ao infinito real e absoluto, que existe como totalidade dada por inteiro de um só 

golpe. No argumento do próprio Mimica, o "um" iqwaye, que está presente como todo finito, 

também fornece aos Iqwaye a sugestão de uma infinidade neste último sentido. Pois o um (dí

gito) apresenta a possibilidade de compreender de uma só vez um sentido de tudo no cosmos. 
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pessoas. De fato, esses nomes próprios abrangem todas as manifestações 
do universo - incluindo o que os euro-americanos chamariam de objetos 
naturais, aspectos da paisagem e configurações astronômicas -, pois, em 
seus aspectos invisíveis, eles também são "na verdade homens e mulheres" 
(1990: 56). O mundo inteiro é dividido ou distribuído entre grupos que 
reivindicam uma relação totêmica com refrações dele. Desse modo, os gru
pos são distinguidos por sua posse sobre nomes, incluindo versões secretas 
de coisas também nomeadas por outros. É a versão (a "pessoa") que eles 
reivindicam, não a coisa (1990: 52). O mesmo vale para os seres humanos: 
todos os subclãs produzem crianças, mas cada um deles protege ciosamente 
os nomes únicos que só eles podem lhes dar. No entanto, a extensão das 
posses de um grupo está constantemente aberta a interpretações. 

Cada subclã possui entre mil e 2 mil nomes pessoais, uma totalidade 
percebida de todas as suas partes, humanas e não humanas, passadas, pre
sentes e futuras, e a comunidade inteira mobiliza talvez cerca de 32 mil 
nomes.21 Esses nomes têm, contudo, de ser reivindicados ativamente. Um 
subclã pode assumir um nome desocupado por outro grupo, e os subclãs 
podem roubar nomes secretos. Somente através do debate público um 
grupo poderá demonstrar que manteve seus segredos intactos. E este não é 
um problema pequeno, pois cada segredo é acompanhado pelo poder má
gico investido no ancestral de alguém, pela origem da identidade de al
guém, bem como, em muitos casos, por prerrogativas rituais. 

A rivalidade entre subclãs avatip aparentados é periodicamente en
cenada pelos homens no que podemos chamar de torneios de interpreta
ção. Os competidores se dispõem em dois lados. Um homem de um lado 
caminha até o cipó que divide os dois lados e sussurra um nome secreto 
ao ouvido de seu oponente, que reconhece ou nega sua justeza, resposta 
que é feita sob juramento. Esse nome não pertence ao falante; o objetivo é 
mostrar que ele conhece os nomes secretos do outro lado. Se um subclã de 
fato revela conhecer os nomes dos outros, ele mostra já deter uma ordem 
abrangente de conhecimento, e se apropriou do que os outros afirmam ser 
suas origens. 

21. O clássico ensaio de Mauss sobre a noção de pessoa tornou famoso o caso da onomástica 

dos Zufii Pueblo, que delimita o número das posições (papéis) possíveis de poder que os mem

bros dos clãs podem assumir. Concebe-se ali que cada clã é composto de certo número de per

sonagens, de modo que cada pessoa encena "a totalidade prefigurada da vida do clã" (1985: 5). 
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A identidade de cada subclã reside, portanto, em seus nomes, e essa 
identidade é também seu poder. Uma vez que se considera que o número 
dos nomes é finito, posto no mundo já em seu início, o conjunto de nomes 
possuído por um subclã para seus membros é uma divisão de uma tota
lidade composta dos nomes possuídos por todos os subclãs. O universo 
de nomes marca o fato de que tudo já existe. Do mesmo modo, todos os 
inhames que jamais poderão ser cultivados existem nos poderes rituais ne
cessários para retirá-los do tempo mítico (Harrison 1990: 63). As coisas 
não estão sendo acrescentadas a esse mundo: em vez disso, os grupos com
petem entre si pelo poder da posse. A "suplementação" funciona, por assim 
dizer, por extração, pelo deslocamento da posse, de modo que aquilo que 
os grupos medem e testam é a extensão de seu poder - e, uma vez que o 
fazem constantemente, sempre introduzem incerteza em suas negociações 
uns com os outros. Assim, os homens nunca sabem se seus nomes não fo
ram roubados até que um debate o prove e, do mesmo modo, apenas pro
tegem seu estoque de nomes de membros reagindo quando ouvem falar de 
uma usurpação. Portanto, as reivindicações só são validadas pela refutação 
de contrarreivindicações: para se saber que ainda se possui os nomes é ne
cessário um oponente que desafie o próprio conhecimento. 

"O mundo social dos Avatip está dividido de modo que a ideia de que 
os grupos precisam uns dos outros se aproxima de uma espécie de verdade 
necessária [ ... ] Supõe-se um sistema fechado de categorias que formam 
certa totalidade orgânica, anterior a todos os grupos sociais reais" (1990: 

65). As reivindicações relativas das pessoas umas às outras são, portanto, 
constantemente ajustadas. Uma vez que os grupos competitivos são au
xiliados por seus aliados, que detêm segredos em seu nome, o trabalho de 
debate como um todo ativa a interdependência de todos os grupos, que 
devem colaborar para "manter a ordem total do mundo" (1990: 3). E, uma 
vez que os nomes são propriedades objetivas do mundo, não sendo nem 
criados pelos seres humanos nem dependentes deles (1990: 72-73), não se 
debate se existe o poder que o acompanha, mas simplesmente qual grupo 
o corporifica. 

Os subclãs adquirem prerrogativas tomando-as de outro lugar; o que 
é específico dessa versão melanésia do pensamento dos bens limitados é 
como se medem o esgotamento e a adição. O esgotamento e a adição são 
iguais na medida em que são corporificados pelas reivindicações relativas 
de grupos (pessoas) coevos. O debate avatip é literalmente um duelo, uma 
arena onde se encontra alguém com quem se medir, dando-se a dimensão 
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de um homem em outro homem. A medida ou extensão existe no conhe

cimento de outra parte, e só pode ser conhecida através do conhecimento 
revelado pelo outro. 

Harrison compara esse controle sobre o conhecimento aos valores dos 

objetos de riqueza que circulam nas instituições de troca de outras sociedades 
melanésias. De fato, a postura de debate ecoa a corporificação mútua de uma 
relação de troca: cada parte se põe no lugar da outra ao tentar imaginar seus 
nomes secretos, mas essa mutualidade tem vida curta, pois imaginar correta

mente é "roubar" o nome. Se o torneio de nomes é uma atividade interpre
tativa, os objetos de interpretação são outras pessoas. E, uma vez que através 

de seus nomes o subclã corporifica os poderes de seus ancestrais de origem, 
o efeito é uma redistribuição e recorporificação de poderes. Na verdade, a 
interpretação implica ter um efeito - ela é o decreto decisivo do que se consi
dera agora já ter acontecido. 

Na distribuição ou divisão de poder entre os grupos, em que cada 
ganho é a perda de outro, podemos ver também a divisão do trabalho inter

pretativo. Exige-se que cada grupo se envolva com as tentativas do outro 
de determinar o estado de coisas. O trabalho de interpretação não é com
partilhado, mas distribuído entre eles. 22 

ESCRITA 

Sugeri em outro trabalho (M. Strathern 199ia: 198) que a contrapartida me
lanésia da "análise social" ocidental é a maneira como as pessoas se decom

põem ao revelar as relações (pessoas) que corporificam. Nos debates avatip, 
o objetivo do debate não é criar novas distinções perceptivas - não é inter
pretar o que se conhece, mas descobrir quem conhece. O poder não pode ser 
medido até que seja testado e então conhecido por seus efeitos. Apesar da 

divisibilidade do mundo numa multiplicidade de nomes, portanto, o conheci
mento dos nomes sempre volta ao poder como "o único" resultado (cf. Gil

lison 1987). No entanto, tudo que um subclã/pessoa pode demonstrar a 

22. Uma espécie de diálogo implodido - não se trata de um diálogo que leva à polifonia 

ou à multivocalidade. Isso não quer dizer, no entanto, que não se possa aplicar uma análise 

dialógica: R. Werbner (1991) relembra esse ponto. No interior do "compartilhamento como 

perda" dos nomes avatip, devo acrescentar que, na condição de caso especial, os subclãs 

aliados (ligados por intercasamento) "compartilham" o conhecimento um do outro, dife

rentemente dos clãs adversários (agnáticos) (Harrison 1990: 58). 

O efeito etnográfico 385 



___,,.....-'.', 

qualquer momento é que o poder também é relativo. Se um subclã perde um 
nome, é porque outro o ganhou, mesmo que assim uma pessoa seja deslocada 
por outra. Consequentemente, as pessoas não são garantia de "presença", 
isto é, mesmo que, determinado homem esteja ali, o que está em debate é se 
esse homem origina algo ou não. Ele pode conhecer ou não os nomes rele
vantes - o que tem de ser presentificado é o poder de conhecer. O originador 

não é concebido como um sujeito individual no sentido euro-americano. Um 
falante é um porta-voz - não da sociedade, mas das pessoas: ele fala em nome 

do subclã e, portanto, de uma versão ampliada de si mesmo. 
Se as pessoas não garantem presença, presença não garante autentici

dade. Nesse sentido, os debates não são "falas". Os nomes não são autentica
dos por seus originadores, mas na divisão do conhecimento entre quem faz a 
reivindicação e seu rival, de modo que é a intervenção ativa de outras pessoas 
que delimita o que um sujeito sabe. A elocução do nome de alguém pelo rival 

é ao mesmo tempo roubo e recuperação, reivindicação de uma origem que 
veio de outro lugar. Serão os debates, então, "escrita"? 

Battaglia (por exemplo, 1990: 195) comenta o modo como a cerimônia 
funerária dos Sabarl opera para dramatizar pessoas; isto é, as relações e as 
capacidades de uma pessoa são encenadas, distribuídas no conhecimento 
daqueles em torno dela, de modo a permitir a geração de novas relações e 
capacidades. A autora chama a cerimônia (atividade) de escrita de modo 
a capturar tanto o momento crítico e decisivo em que o(a) morto(a) é 

apresentado( a) de forma resumida, como o efeito de deslocamento produ
zido ao marcá-lo( a) como ausente a partir de então. Esse efeito é objeto de 
atividade explícita, e sua encenação emite, diz ela, novas histórias como re
bentos de crescimento. Ora, os ritos funerários sabarl trabalham para tor
nar o morto ausente, ao passo que os debates avatip trabalham, poderíamos 

dizer, para tornar os vivos presentes, isto é, para garantir que as pessoas 
corporifiquem o poder. 23 Como nota Harrison, em virtude de o poder de
ver ser sempre eficaz, deve-se demonstrar constantemente que o poder está 

com o poderoso. Uma maior manipulação ou interpretação do momento 
é impedida ou bloqueada na medida em que a todo momento se escreve a 
ausência, no primeiro caso, e a presença, no segundo. O resultado é que se 

cria uma identidade novamente utilizável (Battaglia 1990: 194). 

23. O que é evidenciado em seus vizinhos Chambri (ver Errington & Gewertz 1987) atra

vés do repagamento do que eles chamam de "dívidas ontológicas" das pessoas pela vida. 
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Podemos considerar essas formas melanésias de interpretação como 
análogas às preocupações de uma ciência social; porém, aqui não se pres
supõe nem a "sociedade" (o texto sem autor) nem o indivíduo (o sujeito 
que fala). As pessoas interpretam os atos de entidades sociais já existentes, 
relacionadas a elas através de suas contrainterpretações. É essa divisão de 
interesses que cria um mundo finito. Para os modernos euro-americanos, 
que vivem em um mundo em proliferação, essas possibilidades parecem 
apenas se somar aos infinitos mundos sociais a que podem dirigir suas pró
prias interpretações, mas nossas interpretações também abrangem a descri
ção de ambos. Podemos pensar ser capazes de imaginar tanto mundos fini
tos quanto mundos infinitos. Para "nós mesmos", portanto, é nosso próprio 
mundo que tem de ser finito, em conceitos, perspectivas - e matemáticas -
específicos que ele nos fornece. 

PERSPECTIVAS E PONTOS CEGOS 

O malogro de Starn em alcançar a completude em seu empreendimento 
como escritor é um lembrete de que o antropólogo não está sozinho nessas 
compreensões, ainda que as premissas que levam ao empreendimento etno
gráfico sejam muitas vezes específicas. Em M. Strathern (1999: cap. 1), men
cionei que Haddon & eia. imaginavam estar registrando uma cultura incom
pleta. Parte dessa sensação de incompletude vem da visão holista que sugeri 
ser um motor para descobrir o imprevisto. (Nunca poderemos descrever a 
sociedade como um todo!) Outra parte vem da justaposição entre campo e 
escrita, observação e análise. No entanto, o sentido de incompletude gerado 
por essas justaposições também tem uma fonte mais geral nas práticas de co
nhecimento euro-americanas. 

UM COMENTÁRIO MEROGRÁFICO 

É esta a incompletude das perspectivas alternantes, e os antropólogos euro
-americanos a colocam no coração da escrita analítica sempre que evocam 
o método comparativo (Parkin 1987). Comparar entidades implica que 
cada entidade revela outras, fornecendo assim uma perspectiva que, por 
sua vez, pode sempre ser tornada incompleta por elas. Ela sugere um nú
mero possível ilimitado: Hagen, Yonggom, Avatip ... Sugere tomar partes 
específicas de um trabalho e usá-las num contexto identificavelmente dife-
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rente, embora sempre com a cláusula de retorno (à fonte etnográfica). As 
descrições de uma sociedade se alojam em outra sociedade, como se a subs
tância dos casos etnográficos específicos fluísse entre os textos. Essa última 
alusão a certa troca é, contudo, fantasiosa. Estamos falando da organização 
da escrita, e por mais mútua ou reciprocamente que se construam as com
parações, e por mais igualadora que seja a tentativa de imparcialidade, o 
efeito de ir de uma localização analítica a outra produz o que já intitulei de 
conexão merográfica. 

Essa expressão indica certas práticas de conhecimento que supõem 
um número ilimitado de perspectivas. Cada novo ângulo ou perspectiva 
eclipsa o outro; tudo pode ser parte de outra coisa - no mínimo parte 
de uma descrição no ato de descrevê-la. Desse ponto de vista, na ver
dade, nada é apenas parte de um todo, porque outro ponto de vista, outra 
perspectiva ou domínio pode redescrevê-lo como "parte de outra coisa" 
(M. Strathern 1992: 73). Podemos imaginar duas pessoas, cada uma delas 
habitando o campo visual da outra. A conexão merográfica funciona, as
sim, deixando-se determinado ponto de vista de lado para ver as coisas de 

"toda" uma nova perspectiva. Conhecer os Avatip através do conhecimento 
sobre os Hagen: se o que se tem de saber é o ponto de vista a partir do qual 
o autor ou a autora escreve, a coisa mais importante é saber precisamente 

"o ponto de vista a partir do qual" sua perspectiva é organizada. Cada pers
pectiva, ao incluir outro ponto de vista como parte de si mesma, deve ex
cluir a outra como perspectiYa. 

A reificação e a personificação fornecem, aos olhos euro-americanos, 
duas perspectivas radicalmente diferentes sobre o modo como as pessoas 
associam coisas a si mesmas e entre si. Elas nos apresentam o problema já 
familiar da mercantilização, quando os objetos parecem ter mais valor do 
que os sujeitos, e as pessoas parecem subordinadas às coisas. Uma maneira 
disponível e articulada de lidar com essa problemática se baseia exatamente 
na ideia de que cada perspectiva é um momento radical e individual. 

A recente investida de Margaret Radin (1966) sobre o tópico da mer
cantilização primeiro separa duas perspectivas, para então encontrar uma 
espécie de solução na noção de - a frase é dela - "mercantilização incom
pleta". Para essa jurista e adepta do pragmatismo filosófico, essa noção 
constitui uma resposta epistemológica a questões de valor numa arena 
de debate moral na sociedade americana e europeia, também tratada em 
meus ensaios. Tal arena é criada por uma crescente capacidade tecnológica 
de destacar e transferir partes do corpo, acompanhada de acordos, entre 
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os quais os de sub-rogação, efetuados por meio da medicina reprodutiva. 
Tudo isso recontextualizou práticas milenares como a prostituição e a 
"venda de bebês". As controvérsias se referem ao que é ou não adequada
mente destacado do corpo ou da pessoa, mercantilizado e, em última aná-
lise, posto à venda no mercado. O problema com a mercantilização nessa 
esfera é que, de fato, ela parece transformar sujeitos em objetos, e isso entra 
em choque com a visão euro-americana das pessoas como agentes subjeti
vos (que não pode concordar com isso). Mas Radin deseja evitar o impasse 
entre supervalorizar e subvalorizar a mercantilização - entre conceder-lhe 
poder demais (vendo em toda parte sua mão sinistra)24 e não lhe conceder 
poder suficiente (ao tentar remover dela setores inteiros da vida).25 Esse 
impasse, tal como ela o analisa e com o qual é impossível deixar de concor
dar, se deve parcialmente a noções grosseiras de pessoa e comunidade (in
divíduo e sociedade), que não levam em conta que as relações de mercado 
são relações não só entre pessoas e coisas, mas entre as próprias pessoas. 
Ela sugere que, se concebermos a pessoa em sua relação com outras pes
soas e a comunidade como fundada na interdependência humana, "pode-se 
relacionar essa mudança na conceitualização das ideias de pessoa e comuni
dade à mercantilização incompleta, tomada como expressão de uma ordem 
não mercantil que coexiste com uma ordem mercantil" (1996: n3). Desse 
ponto de vista, o comercialismo não tem de ser crasso, e pode-se imaginar 
a mercantilização como uma gradação. 26 

O que Radin quer dizer é que certos aspectos das transações envol
vendo pessoas e o que elas destacam de si mesmas podem conter valores 
não mercantis, e que não se deve temer tanto o comércio a ponto de não 
reconhecer a adequação dos valores mercantis em outros aspectos. Assim, 
ela define a prática (euro-americana) de indenização por lesões como um 
modo de reparação que pode assumir forma monetária, mas que não im
plica uma compensação proporcional, isto é, o ferimento não é totalmente 

24. Ela cita, por exemplo, as críticas humanistas marxistas da mercadoria que veem o terror 

na reificação e uma divisão do mundo em sujeitos e objetos como resultado pernicioso da 

própria mercantilização (Radin 1996: 81-83). 

25. A "teoria da proibição" enfatiza a insídia da mercantilização por conta de sua alienação 

e degradação da pessoa, enquanto outras teorias enfatizam a importância de manter áreas 

não mercantilizadas da vida para a saúde da sociedade (Radin 1996: 96). 

26. Assim como o "individualismo" (M. Strathern 1992a: 73). 
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medido pelo dinheiro. "As concepções mercantilizadas e não mercantiliza
das estão bem cristalizadas e coexistem" (1996: 189).27 

Meu propósito, ao introduzir neste ponto as formulações de Radin, 
é esclarecer a descrição de conexão merográfica. Ela mesma não poderia 
estabelecê-la de modo mais claro: os conceitos28 mercantilizados e não 
mercantilizados formam ordens distintas de interpretação da experiência, 
no duplo sentido de serem ao mesmo tempo separadas e muito claras, mas 
ainda assim coexistirem: essas duas perspectivas podem ser conectadas e, na 
verdade, formam um par. Assim, pode-se pensar em concepções mercantili
zadas e não mercantilizadas, na linguagem de Radin, como as economias de 
mercado e as que não o são, unidas como opostos ou complementaridades. 
Ao mesmo tempo, essa junção não produz uma relação recíproca ou mutua
mente definidora. Pelo contrário, embora os valores possam ser alinhados 
como aspectos positivos ou negativos um do outro, cada concepção traz 
simultaneamente seu próprio universo de conotações, aplicações e signifi
cados. Cada um deles está conectado a uma série única de fenômenos, no 
sentido de que ela é autorreferente, e que lhes confere caráter próprio: um 
difere do outro na medida em que também faz parte de um contexto de ação 
bem diferente. Em suma, o que define a mercantilização não é o que define 
seu oposto.29 Ou seja, cada um deles fornece uma perspectiva sobre o outro 
e se podem descrever processos de ambos os pontos de vista (tal como estes 
foram descritos na n. 27). Na fórmula de Radin, os valores de mercadoria 
e de não mercadoria estão em "disputa". Do ponto de vista merográfico, 
seu epíteto está absolutamente correto. O resultado dessa coexistência é um 
processo mais "incompleto" do que contraditório, diádico ou bivalente. 

27. Expandindo aqui seu parágrafo: "Há uma concepção central e mercantilizada, de que a 

indenização por lesões é como comprar uma mercadoria, e uma concepção menos mercan

tilizada, de que os danos são 'custos' que devem ser medidos em comparação com os custos 

de sua prevenção. Há também uma concepção central e não mercantilizada, de que o paga

mento provê uma compensação, mas não restituição ou retificação, e uma concepção menos 

central e rambém não mercantilizada, de que o pagamento compensa certas desvantagens 

sociais" (Radin 1996: 189). 

28. Do mesmo modo que a reificação e a personificação para os euro-americanos. 

29. E os argumentos em seu livro partem sempre de uma perspectiva da mercadoria: não 

é feito um exame de como seria um domínio de concepções não mercantilizadas como con

trapartida. Fazem-se apenas referências incidentais a noções de pessoa, a relações, à demo

cracia, e assim por diante. 
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Esse é mais do que só um exemplo - creio que ele constitui um euro
-americanismo característico. Assim, para repetir uma pergunta anterior, 
como se apresentaria a interpretação numa sociedade que, diferente desse 
caso, não imagina que as perspectivas sejam autorreferenciadas, contextos 

"únicos" para a ação e, portanto, assume que elas podem coexistir e se so
brepor a números ilimitados de outros "únicos"? Não creio que a resposta 
possa ser alcançada com o tipo de escrita que deve ser feito por Radin, ou 
na qual este livro foi escrito. Mas uma escrita incapaz de exemplificar o 
fenômeno pode, ainda assim, indicá-lo. Deve-se apenas estar preparado 
para o imprevisível, o que inclui distribuições diferentes do que as pessoas 
consideram ser finito ou infinito nas circunstâncias em que se encontram. 

PERSPECTIVISMO 

Suponhamos que as perspectivas fossem finitas, mas não à moda renascen
tista. Suponhamos, em vez de uma imaginação renascentista que procurou 
às vezes fazer do mundo inteiro o objeto singular da visão do observa
dor, que ter uma perspectiva fosse considerado uma capacidade dos seres 
animados. O que o observador "veria" seriam outras formas de vida. O 
que seria finito? Talvez a maneira pela qual alguém teria sua perspectiva 
devolvida a si mesmo? Isto é, o encerramento residiria no fato de conser
var a própria perspectiva e receber a perspectiva de um outro simultanea
mente. Ou, antes, o momento em que o observador estivesse consciente 
de ter uma perspectiva sobre as coisas seria o momento em que ele ou ela 
alcançaria, por assim dizer, as perspectivas recíprocas de outras formas de 
vida. Cada uma delas incluiria, assim, a perspectiva do outro como uma 

perspectiva. Foi exatamente isso que Eduardo Viveiros de Castro (1996; 
1998) descreveu a partir de vários relatos antropológicos sobre o "pers
pectivismo" amazônico. 

Ele escreve sobre uma ontologia complexa de mundos múltiplos, 
onde a experiência é em certo sentido radicalmente dividida e, em outro 
sentido, constantemente duplicada ou acompanhada de sua própria sombra 
(1992). São esses os mundos amazônicos dos Araweté e de outros povos, 
que se baseiam na suposição de uma continuidade entre todos os seres ani
mados; as pessoas compartilham com os animais os mesmos tipos de alma 
e, portanto, as mesmas identidades e construtos mentais. O que os dife
rencia são seus corpos. São os corpos que veem e que determinam o que é 
visto. A partir de seu corpo humano, os seres humanos só podem "ver" os 

O efeito etnográfico 391 



_,.,, 

animais como não humanos. Mas, quando o ponto de vista dos animais é 
imaginado, essas criaturas não veem os seres humanos como seres huma
nos - para elas, as pessoas aparecem como animais e os animais aparecem 
como pessoas uns para os outros. O corpo é, por sua vez, criado pela visão. 
Aqueles que têm certo ponto de vista (assumem determinada perspectiva) 
aparecem uns para os outros como humanos, como pessoas. Ser capaz de 
ver define um agente: as pessoas sabem que são pessoas porque o resto do 
mundo animado aparece como não humano. Mas isso - ser capaz de ver -
não diz nada sobre a identidade de outras criaturas, apenas sobre como elas 
se mostram ao observador. O que determina a forma, isto é, o que deter
mina o que pode ser visto, é o estado espiritual. Há certos momentos em 
que as pessoas podem ver os animais assim como veem a si mesmas (elas 
veem os animais como pessoas), a saber, quando elas têm acesso a outros 
mundos através do transe xamânico. Os espíritos compreendem ainda ou
tro eixo aqui, junto a outras entidades não humanas. O modo como o ser 
humano vê as coisas é, portanto, o modo de perceber de qualquer outra 
criatura, e todos os seres animados são, nesse sentido, iguais aos seres hu
manos: eles compartilham o mesmo tipo de alma. Certos animais significa
tivos exemplificam esses princípios de forma particular. 

Como diz Viveiros de Castro (1996), ver é uma questão de perceptos, 
não de conceitos. O que se vê não é o que se sabe. Só se consegue "ver" a 
forma ou corpo manifesto que se encontra disponível à visão porque é antes 
de tudo com o corpo que se vê. Em circunstâncias especiais, pode-se adqui
rir outros tipos de visão (isto é, outros corpos) e "ver" todo tipo de entidade 
sob formas diferentes. Tais alternâncias amazônicas da visão confirmam 
uma consequência dessas operações, que é a de que uma perspectiva é, por 
assim dizer, completada ou tornada finita por sua perspectiva recíproca. Se, 
por um lado, um ser humano que vê um animal vê um humano vendo um 
animal, então, por outro lado, o humano sabe que aos olhos do outro tem a 
forma de um animal. 

Como ser capaz de ver é uma condição de humanidade, pode-se dizer 
que entre os animais e os espíritos se encontram antigos seres humanos, 
mas não o contrário. Os animais são ex-humanos; não são os humanos que 
são ex-animais (ele cita, entre outros, Descola 1986: 120). Repito, então, os 
contornos dessa complexa ontologia. Ser humano consiste, nesse sentido, 
em ver, e ver confere uma forma particular ao mundo. Quando as pessoas 
perdem o corpo, como na morte, elas deixam de aparecer às outras como 
seres humanos (não podem mais ver e ser vistas no mesmo mundo). Re-
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sumindo, o corpo é um agente de percepção. Assim, embora os animais/ 
espíritos percebam exatamente do mesmo modo que as pessoas viventes, 
pois todos têm almas de tipo semelhante, elas percebem coisas diferentes 
porque não têm o mesmo corpo. Quando as antas se tornam pessoas, elas 
veem do mesmo modo que as pessoas, mas os corpos que veem não são os 
corpos que as pessoas veem: elas veem versões-anta de seres humanos. E 
isso acontece porque não se trata simplesmente de uma questão de conhe
cimento, de alternar perspectivas no sentido de se colocar mentalmente no 
lugar do outro, mas porque a visão opera diferentes mundos ou ordens 
do ser. Há, portanto, uma separação entre os mundos, "conhecida" pela 
viagem que ela exige - são necessários xamãs para atravessá-la. Os xamãs 
ativam diferentes corpos. 

Isso não é relativismo. A evocação da ontologia nesse caso é delibe
rada, pois o que está por trás dessa descrição é o interesse de Viveiros de 
Castro no fundamento ontológico primitivo sobre o qual, em contraste, se 
faz muita exegese antropológica. A epistemologia se tornou fonte de uma 
complexidade sem fim, e a antropologia social não é apenas a disciplina 
que transformou a obsessão intelectual euro-americana com a forma como 
se pode conhecer e descrever coisas no problema de como representá-las. 
Afinal, o que concebemos como objeto de estudo deve ser mediado pelo 
que fazemos do nosso conhecimento do mundo! Também uso deliberada
mente o termo "mundo": essa epistemologia constrói como seu objeto um 
mundo "inteiro", pois a vida aparece separada no mundo (real), de um 
lado, e no modo como os seres humanos conhecem e representam o mundo, 
de outro. Na verdade, na academia do fim do século xx, um ponto de vista 

"perspectivista" tornou-se condição quase sine qua non da ideia de que to
dos detemos modos diferentes de conhecer o mundo e diferentes pontos 
de vista de onde se vê o mundo. A consequência disso, diria Viveiros de 
Castro, é que todas as perguntas interessantes parecem tratar de como nós 
(sujeitos) conhecemos o mundo (objeto)-um fantástico edifício epistemo
lógico sustentado por uma ontologia simplória.30 

30. Ele argumenta que os euro-americanos afirmam que os seres humanos são semelhantes 

em suas necessidades e desejos e diferenciados apenas por costumes, tecnologias, socie

dades e culturas; daí o truísmo: o que distingue os seres humanos do resto da natureza e 

distingue os seres humanos uns dos outros são seus construtos mentais. Radin (1996: 82) 

cita a formulação de Gyõrgy Lukács de que "a mercantilização implica o fundacionalismo 

e o realismo metafísico". 
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Mas o que têm a dizer os euro-americanos sobre o modo como as 
pessoas têm pontos de vista umas sobre as outras? Pode haver uma consi
deração mútua entre as pessoas, pois cada uma delas sabe que o outro tem 
uma perspectiva sobre si mesmo, embora somente em determinadas con
dições isso funcione como uma relação finita. Em vez disso, essas situações 
normalmente assumem a forma de uma conexão merográfica: a perspectiva 
do outro é abarcada pela própria perspectiva, pois a perspectiva do outro 
existe para si, deste ponto de vista euro-americano, como um elemento de 

conhecimento. Isso quer dizer estar conscientemente atento ao fato de que 
o que é verdadeiro sobre si mesmo (ter uma perspectiva sobre os eventos) 
deve ser igualmente verdadeiro sobre outra pessoa. Isso produz a posição 
reflexiva familiar de se ver através dos outros, e seu companheiro antropo
lógico, o interesse pela representação dos outros. Nessa ordem das coisas, 
simplesmente "conhecer" outras perspectivas pode também ser visto como 
um fim respeitável em si. 

O perspectivismo amazônico, ao contrário, faz do conhecimento mais 
que um fim, um meio. Viveiros de Castro (1996) afirma de modo vigoroso 
que o ponto de vista não cria o objeto, como na ontologia euro-americana; 
o ponto de vista cria o sujeito. Uma perspectiva no sentido amazônico não 
pode, portanto, ser uma representação (de um objeto). E o mundo que é 
visto não pode ser realizado por uma mudança de orientação mental - ou 
por uma construção social alternativa -, mas somente pela condição cor
poral. A atenção à condição corporal permeia o ser das pessoas no mundo. 
O parentesco, por exemplo, tal como o enfrentamos rapidamente alhures 
(M. Strathern 1999: cap'. 4), torna-se um processo de assimilação ativa de re
lações por meio da absorção de substância e memória; as pessoas constituem 
os corpos umas das outras como corpos humanos por meio da interação. 

Creio que isso fornece um acesso novo e útil para o material melané
sio. Oferece-nos um vocabulário adicional para a significância da forma. 
Se tomarmos a visão amazônica como uma espécie de tráfico entre os seres 
animados, a evidência desse tráfico reside nas formas desses seres (um ser 
humano ver outro ser humano como animal). Observa-se, por assim dizer, 
o efeito da relação. Na Melanésia, a aparência da terra, o estado dos corpos 
das pessoas e os recursos de que elas dispõem são sinais de tráfico. Esse 
tráfico pode ser conceitualizado como ocorrendo entre seres humanos e 
espíritos, como é o caso dos Avatip ou dos Duna, ou de modo variado 
entre humanos e animais, e quando as pessoas ainda pensam em fantas
mas ancestrais em Hagen. Sugiro, contudo, que a humanidade, e portanto 
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uma divisão entre os humanos e os outros,31 não constitui o eixo ontológico 
principal. Não penso que a diferença entre "espírito" ou "animal" e "hu
mano" tenha sido o arquétipo do tráfico perspectivista, no sentido amazô
nico. São as pessoas que oferecem perspectivas umas sobre as outras. Com 
isso, quero dizer que as linhas significativas são internas, entre os seres hu
manos como entidades sociais distintivas, isto é, entre tipos ou espécies32 

distinguidos por suas relações uns com os outros. É por isso que o gênero, 
como meio de reificação, ao conferir uma forma às pessoas, figura de modo 
tão proeminente' na antropologia melanésia. É exatamente esse o argu
mento comparativo de Descola (1996). O eixo ontológico é a possibilidade 
de divisão entre as "pessoas" (sociais). 

Essa divisão não é só uma questão de conhecer, mas de ser. É por isso 
que a diferença de gênero não é trivial. Tal como a descrevi para o passado 
no monte Hagen, ao menos, a diferença crucial estava entre as relações 
entre pessoas do mesmo sexo e as relações entre pessoas de sexos diferentes. 
Uma pessoa em determinada posição age para com outra numa posição que 
lhe serve de contraparte, e cada uma delas define a outra. Uma pessoa é 
de mesmo sexo que o irmão ou irmã de mesmo sexo, digamos, e de sexo di
ferente do irmão ou irmã de sexo diferente. Esses são modos fundamental
mente diferentes de estar relacionado. De maneira similar, nos sistemas de 
linhagem, a diferenciação entre parentesco de tipo materno e paterno, ou 
agnático e cognático, aponta para um estado do ser que é fundamental para 
a pessoa assim conectada; ser filho não é o mesmo que ser filho da irmã. 
Esses não são pontos de vista relativos - são consequências ontológicas de 
ser filho dessas pessoas e filho da irmã daquelas, ou de ser consanguíneo, 
em oposição com ser afim. São ao mesmo tempo condições corporais e 
orientações sociais, e deve-se considerar que as relações melanésias com os 

31. Este é um modo bastante enganador de apresentar o perspectivismo amazônico. Todos 

os seres animados são humanos a seus próprios olhos. A separação é consequência de ter 

uma espécie de corpo e não outra. (Os seres humanos são separados ou destacados uns dos 

outros pela condição de seus corpos.) 

32. Novamente uso o termo "espécies" tendo em vista o uso por Astuti (esp. 199;: 154-55). Os 

Vezo austronésios do Madagascar exageram a divisão (há um verbo em vezo para "divisor") 

entre os vivos e os mortos a ponto de os Vezo vivos considerarem que os mortos nem mesmo 

são vezo, pois seu corpo não pode assumir os sinais de uma "vezoidade" viva. Além disso, de 

modo bem diferente dos vivos, os mortos são seres separados em grupos de descendência dife

rentes e, assim, compostos de diferentes "espécies". Para os vivos, a evídência dessa condição 

são os túmulos separados em que eles colocam e, assim, de fato dividem os mortos. 
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espíritos compõem uma configuração similar. Todas essas conexões podem 
funcionar como díades: o ponto de vista de uma menina trobriandesa sobre 
os seus (parentes) é devolvido por eles a ela na forma de suas parentes 
(mulheres) matrilineares. As perspectivas são, enquanto perspectivas, pa
readas, embora possa haver muitos pares. 

São os sujeitos - no meu vocabulário, "pessoas" - que detêm as pers
pectivas de uns em relação aos outros. O que cria uma perspectiva finita? 
As perspectivas ligadas pelo que passa entre elas? Tendo vindo de Hagen, 
já usei uma palavra derivada da troca, "tráfico", e escrevi em geral em ter
mos de "fluxo" onde outros poderiam pensar ver ou, no caso, pensar em 
partículas de luz. Mas é a evidência que é visível; o que transpira entre as 
pessoas fica reificado, apreensível, "sobre suas peles", seja a pele da terra, 
do corpo ou do clã com seu universo de nomes. A troca cerimonial inicial
mente parece uma versão literal desse tráfico: ela cristaliza o fluxo entre as 
pessoas, transforma-o num objeto estético ao fazer dele o motivo da troca 
entre parceiros que são, e do modo mais evidente possível, parceiros para 
fins de troca. As visões não operam, e não são necessários xamãs. Mas -
e aqui empresto algo de Stephen Hugh-Jones (1994; 1996) - há uma con
trapartida das viagens do xamã: a viagem da riqueza. O xamã "amazônico" 
torna visível o tráfico da visão. Nas transações melanésias de troca, o ponto 
de vista é criado quando se detém a dádiva. 

As relações entre doador e receptor fundamentam-se no fato de que 
a qualquer momento um deles está em uma posição ou em outra em rela
ção a sua contraparte (um doador para um receptor). Sendo possível ocu
par qualquer das posições, a troca de dádivas congela essa situação, o que 
constitui uma condição da própria troca: ser um doador é ser ou ter sido 
um receptor. A antecipação dessa reversão está sempre presente. E não 
se trata de visão, como no caso amazônico, mas do tipo de efeito que as 
pessoas têm umas sobre as outras. Ao trocar perspectivas, por exemplo, 
as pessoas trocam a capacidade de cada lado de se aumentar. Em Hagen, 
isso se manifestava numa obsessão ou ansiedade característica da parte dos 
homens. Era sempre problemático decidir se a dádiva teria sido suficien
temente aumentada - a quantidade de poder que ela demonstrava. Isso 
era medido com base no tamanho da prestação e em como ela aparecia em 
comparação com as prestações anteriores. Em contrapartida, a identidade 
não apresentava problemas. Nunca havia, em qualquer intercâmbio especí
fico, nenhuma dúvida quanto a quem era o doador e quem era o receptor; 
isso estava indicado nos tipos de dádiva que eles seguravam. As dádivas à 
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mão poderiam ser quase como os olhos amazônicos.33 Se de determinado 
ponto de vista um doador que entrega dádivas a um receptor transforma-o 
em futuro doador, então, a partir de outro ponto de vista, o doador sabe ser 
o receptor, que deve receber dádivas de volta. 

Os itens de riqueza são transformadores:34 com base na direção de seu 
fluxo eles criam dois tipos de pessoa (doadores e receptores). No que diz 
respeito às mulheres nos sistemas patrilineares do tipo de Hagen, o crucial 
para elas é que a direção em que elas (as mulheres) se deslocam deve tam
bém criar diferentes tipos de pessoa (os parentes paternos de uma mulher 
tornam-se parentes maternos de seus filhos), e para isso elas exigem que as 
energias dos homens sejam convertidas em prestações baseadas no paren
tesco. Elas enredam os agentes masculinos numa rede de débitos e créditos, 
de modo que os homens passam a ser definidos pelo modo como encaram 
um ao outro como participantes de transações em relações de parentesco ( cf. 
Van Baal 1975). Em todo evento, o fluxo de bens entre os homens força tanto 
os homens como as mulheres a assumirem perspectivas uns sobre os outros 

33. Tal como entendi o trabalho de Viveiros de Castro, para os Araweté, os olhos são 

parte de uma capacidade corporal generalizada de ver; do mesmo modo, as dádivas 

são parte de uma capacidade generalizada de estender a si mesmo. A dádiva melanésia não 

tem de ser conceitualizada como riqueza. Para os Etoro, a quem aludo muito brevemente, 

as conchas vão para o irmão da mãe retribuindo (uma "dádiva" de) uma derrubada de 

árvores, que é compensada na geração seguinte por conchas retribuindo (uma "dádiva" 

de) uma inseminação. 

34. Sigo Viveiros de Castro ao usar o termo "transformação", não no sentido de uma enti

dade que se torna ou cresce a partir de outra de modo produtivo ( cf. a observação de Riles 

em M. Strathern 1999: cap. 1, f\. 1), mas de se manifestar um estado ontológico alternativo 

já presente. Isso se aproxima mais, na verdade, do conceito de Riles de uma "figura vista 

duas vezes", a não ser por se tratar aqui de analogia (mesmo [tipo de] pessoa em lugares/ 

corpos diferentes) em vez de homologia (diferentes entidades no mesmo lugar). A analogia 

pressupõe que as pessoas são semelhantes e que o que as diferencia são as posições (corpos, 

lugares) a partir das quais elas atuam (Wagner 1977). A troca alterna essas posições. No 
modelo "amazônico" de Viveiros de Castro, a produção está subsumida na troca, que se 

torna o arquétipo do esforço humano, e as origens aparecem como empréstimos e trans

ferências, um deslocamento a partir de outro corpo. Seu modelo pode ser traduzido para a 

Melanésia na medida em que consideramos que tudo o que é produzido, que vem da terra, 

digamos, tem sua origem social em outro lugar, isto é, em outra pessoa; este é um eixo da 

lógica da compensação, encontrado em M. Strathern 1999: caps. 9 e 10. Gillison (1993), 

contudo, pediria cautela - imaginar que não há direcionalidade nesses empréstimos também 

pode ser produto de nossas fantasias. 
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de forma intensificada e articulada - uma forma exteriorizada do "fluxo de 
relações" (Wagner 1977) que impõe perspectivas recíprocas a todos. Cada 
pessoa vê a si mesma do ponto de vista do outro. Aqui podemos voltar à 
descrição dos Etoro feita por Raymond Kelly em M. Strathern (1999: cap. 3, 

n. 5). Quando ele escreve (1993: 163) que um homem iniciado, agora visi
velmente ligado ao pai e a seus agnatos ao compartilhar com eles ossos e ca
belo, e aos parentes maternos pelo sangue, carne e pele, "corporifica, em sua 
constituição física e espiritual completa, todos os componentes relacionais 
que constituem o sistema social", ele também mostra como o sistema social 
retrabalha essas ligações como relações de troca. Em duas gerações, os pa
rentes maternos passam de receptores dos valores em forma de conchas do 
iniciado a remetentes de valores de volta (na riqueza da noiva, segundo as 
regras de casamento). A pessoa que é corporificada de dois modos diferentes, 
por (sua relação com) seus parentes paternos e maternos, se torna o funda
mento lógico para que dois conjuntos de pessoas (os dois lados) interajam 
de maneira que cada uma ocupe momentaneamente a posição da outra. 

Ora, a ideia melanésia de que as pessoas trocam pontos de vista ou 
perspectivas umas com as outras incita a uma comparação com a reflexivi
dade euro-americana da condição do eu, que vincula uma noção de identi
dade ao que pode ser visto: sei quem sou porque você pode ver quem sou. 
Nessa fórmula, o olhar de uma pessoa é refletido no de outra; a alma de 
uma pessoa está em seus olhos, e ver é saber. A interação euro-americana 
traz precisamente o conhecimento (que inclui o autoconhecimento), e a 

"reflexividade" é um estado do conhecer. 
No entanto, a troca melanésia de perspectivas em que estou interes

sada impõe uma troca de "efeitos". As perspectivas podem ser abertamente 
pareadas, e as posições podem ser reversíveis, mas o olhar de uma pessoa 
não é devolvido como tal; o homem não vê a si mesmo, mas a si mesmo, 
transformado, em outro corpo. Resumindo, como uma mãe que dá comida 
a um filho, o doador dá a uma pessoa diferente de si mesmo (um doador en
trega uma dádiva a outro doador tomado como recipiente). E que "pessoa" 
é essa? Tem de ser a pessoa envolvida na troca, e é portanto a possibilidade 
de troca das capacidades das pessoas que está em questão. Essa possibili
dade de trocar é manifestada no corpo da pessoa, e a troca de dádivas é um 
momento em que esse truísmo se torna público. Em Hagen, como vimos, 
a troca de dádivas entre homens assume a forma de uma troca de subs
tância: a riqueza que flui entre doador e receptor indica a destacabilidade 
dos bens do doador que vão, por sua vez, inchar o tamanho do corpo do 
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recipiente. O corpo aumentado é tornado visível pela decoração, ao mesmo 
tempo que, quando a dádiva do doador é consumida (momentaneamente) 
por um outro, seu corpo depauperado é visibilizado por sua ausência. Do 
mesmo modo, uma mãe grávida e seu filho afetam um ao outro, pois ambos 
crescem juntos, assim como, mais tarde, o filho e seu clã fazem crescer um 
ao outro (o corpo do clã que é literalmente aumentado por seus próprios 
membros também os nutre com a comida retirada de sua terra). Em suma, 
os corpos têm efeitos sobre os corpos, e ser "efetivo'', em oposição a ser 

"reflexivo", é um estado do ser, um estado relacional, circunscrito. Esses 
efeitos não são mediados pela necessidade de um conhecimento anterior do 
mundo; são o resultado de interações. 

PONTO CEGO 

A questão do conhecimento serpenteia para dentro e para fora deste re
lato. Assim também, as práticas de revelação e encobrimento movem uma 
espécie particular de encanto. Quando comecei a pensar sobre por que eu 
era tão deslumbrada, na verdade, supus ter sido atraída pelas exibições por 
causa do que elas visibilizavam. Ao refletir, compreendo haver nelas muito 
mais do que isso: que se esconder uma vez mais exerce um efeito igual
mente poderoso. Afinal, é possível esconder ideias nas próprias descrições 
de modo que nem todas elas fiquem evidentes a qualquer momento. Isso 
me conduz a meu ponto cego, e é claro que tenho de abordar esse ponto 
cego obliquamente; portanto, permitam-me voltar a Harrison. 

O problema é novamente o da linguagem da descrição, que, como 
sabemos, envolve os vários dispositivos euro-americanos de justaposi
ção, de invocação de um contexto particular e da perspectiva concebida 
de modo merográfico. Todos eles contribuem para o eixo de comparação 
criado pelo escritor. Ora, Harrison comparou o controle dos Avatip sobre 
o conhecimento a transações que envolvem objetos de riqueza como os 
que circulam nas ilhas Trobriand. O controle específico sobre o conheci
mento que afeta os Avatip é a manifestação das pessoas em seus nomes, 
mas Harrison também fala de modo mais geral da criação e da circulação 
de ideias e da propriedade incorpórea, como os desenhos, os encantos e 
todo tipo de imagem e procedimentos rituais. A comparação com os itens 
de riqueza35 é pertinente, pois sugiro que esse "conhecimento" não é como 

35. Que ele redefine como "bens de informação" dotados de papel semiótico, significando 
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o tipo de conhecimento com o qual o escritor-antropólogo está preocu
pado36 em primeiro lugar. Sublinho aqui o problema de um relato da Nova 
Irlanda. Robert Foster fornece uma narrativa sobre as transações de troca 
entre os Tanga que as retrata como "instâncias específicas de exibição re
velatória por meio das quais os agentes constituem e comunicam o conhe
cimento"; nessa narrativa, as conchas, ao se moverem de um esconderijo 
a outro, movem-se entre pessoas. O conhecimento que as pessoas comu
nicam aos outros trata, para completar sua frase, "delas mesmas" (1995a: 
208). A circulação, continua ele, assume a forma dialética do aparecimento 
e do desaparecimento. E ele acrescenta que "a apreensão ou o testemunho 
visuais [ ... ] frequentemente acarretam uma relação de propriedade entre 
o observador e o objeto visto, de modo que o observador adquire certo 
domínio sobre o objeto observado" (1995a: 209). A percepção visual é a 
única fonte confiável de conhecimento, e ver, em sua análise, constitui não 
só conhecimento, mas controle, isto é, a demonstração de um efeito.37 Po
demos concluir que, assim como entre os Avatip, o objeto de conhecimento, 
como também o objeto de um efeito, não é alguma noção de um mundo 
inteiro, mas, de modo mais finito, são outras pessoas. O mundo inteiro - se 
eles assim imaginassem a terra, os assentamentos, o clima - simplesmente 
emite sinais relativos à efetividade desse tráfico. O fato de o conhecimento 
dizer respeito, antes de mais nada, às pessoas entre as quais ele é comparti
lhado parece-me ser uma qualificação muito significativa ao compararmos 
sua circulação a uma epistemologia euro-americana. 

"relações sociais, especialmente políticas" (Harrison 1992: 237). Ele afirma (removendo suas 

ênfases): "a ação e a crença rituais são, na verdade, experienciadas do mesmo modo que os 

objetos nas economias melanésias, isto é, como uma dimensão do eu". 

36. Na verdade, Harrison compara o controle sobre o conhecimento ritual à propriedade 

intelectual (ver M. Strathern 1999: cap. 8)- não a disciplinas intelectuais, discursos acadê

micos ou enciclopédias do mundo. 

37. Ele acrescenta: "A mesma dinâmica prática de encobrir e revelar sustenta tanto ceri

mônias funerárias elaboradas quanto pedidos cotidianos por uma folha de tabaco" (Foster 

1995a: 210). Devo assinalar a efetividade de seu próprio argumento, que enfatiza a natureza 

coercitiva de dar e receber. Não só os receptores são "supridos à força", isto é, forçados a 

receber, como a narrativa dele apresenta uma transação de troca "como a tentativa agres

siva de um agente de tornar públicos os bens de valor escondidos de outro", narrativa que 

usa a exposição sexual para acentuar essa ideia (1995: 208). A análise de O'Hanlons (1995) 

é pertinente nesse quesito. 
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Em outros lugares da Papua-Nova Guiné há pessoas cuja reputação 
parece se construir sobre uma recalcitrância quase deliberada diante das 
práticas de conhecimento euro-americanas ou, dito de modo mais preciso, 
lugares onde os antropólogos euro-americanos tiveram problemas espeta
culares para chegar a descrições adequadas (Crook manusc.). Mas não terá 
a prática aparentemente evidente e descritível da troca cerimonial, que ali
menta a antropologia desde o Ensaio sobre a dádiva de Marcel Mauss, sido 
também ela uma obstrução ao conhecimento (antropológico)? Ou, para no
vamente dizer de modo mais preciso, por que eu deveria - e é claro que não 
estou sozinha nisso - fazer dela uma fonte de conhecimento? Terá sido por
que, como euro-americana, fui treinada para equiparar o conhecer ao ver, 
quando o que vemos é o mundo inteiro? Eu não vejo uma pessoa, mas uma 
pessoa num contexto cultural; não vejo uma figura, mas uma figura numa 
paisagem; não vejo apenas conchas sendo arrebatadas, mas um vislumbre 
de um sistema social; não vejo uma dádiva, mas economia. A parte reve
latória dessas práticas - a troca de dádivas - parecia ocupar-se muito ob
viamente de evidenciar fatos sociais e processos político-econômicos. Sua 
significância tinha de estar no que revelavam ao antropólogo sobre a cultura, 
a sociedade e a economia.38 E parecia muito óbvio pensar as relações das 
pessoas como exemplificações semelhantes de um mundo social. Tudo isso 
ainda é verdadeiro e profícuo, mas essas penetrações (euro-americanas) do 
processo social obscurecem certas propriedades das próprias relações. 

Quando releio as passagens de O gênero da dádiva (M. Strathern 
1988b: 180-82) que lidam diretamente com a reificação, fico perplexa com 
uma questão que na época me inquietava, mas que não permiti que apare
cesse como questão: qual é o motivo subjacente para que relações sejam tor
nadas visíveis? Eu não tinha uma explicação (descrição) para a necessidade 
evidente que imputei a esses melanésios de tornar as relações visíveis. Não 
era necessário fazer essa pergunta, pois o desejo de saber parecia autossufi
ciente como contrapartida da análise dos antropólogos, como sugere o fim 
do livro (id. ibid.: 309). Tratava-se de um ponto cego, pois o fato de as pes
soas explicitarem-se para si mesmas de diversas maneiras - fato para o qual 

38. Em suma, em tornar visíveis os sistemas sociais; para uma discussão dos antecedentes 

foucauldianos disso, ver Cooper (1997). A noção de "práticas" ou "pessoas" recortadas 

de dentro de uma sociedade abrangente pode ser comparada às noções de que o "lugar" é 

recortado de um espaço generalizado (Casey 1996) ou de que os "intervalos" e os "eventos" 

são recortados de uma expansão infinita de tempo (Greenhouse 1996). 
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a visibilidade constitui, em si, uma metáfora poderosa - parecia, de certo 
modo, um fato evidente da vida social e cultural. Era este o deslumbre: eles 
também são antropólogos! Era o deslumbre da simetria técnica, isto é, da 
simetria entre o talento artístico e a técnica, que exercia a mesma força que, 
antes dela, as noções de convenção e de norma exerceram sobre a percepção 
dos antropólogos da ordem social como uma questão de regras. Suspeito 
agora, contudo, que isso (a ideia de que as pessoas têm de se explicitar para 
si mesmas) provavelmente advém do tipo de visão produtivista da cultura 
e da sociedade que foi duramente criticado, entre outros, por Viveiros de 
Castro (1998). Essa visão sugeria que as pessoas tinham de se produzir e se 
criar como participantes de uma espécie de projeto social. É possível, porém, 
recuperar outra versão dessas mesmas poucas páginas; basta afastar a liga
ção euro-americana entre visibilidade e conhecimento do mundo. 

Não há dúvida de que as pessoas em Hagen, como em outros lugares 
das terras altas da Papua-Nova Guiné, se esforçam para se tornarem efeti
vas umas em relação às outras. E, embora eu tenha enfocado aqui os negó
cios dos homens, estes só podem, é claro, ser completados pelas mulheres. 
As mulheres são efetivas, de todo modo, no sentido de terem sua presença 
reconhecida nas reivindicações que podem fazer com respeito a seus mari
dos e irmãos; elas desejam ter uma presença efetiva entre os grupos de pa
rentesco. O que penso agora estar incorreto é a suposição axiomática de que 
a visibilidade de algum modo serve ao conhecimento e de que o conheci
mento indica e portanto reúne informação sobre o mundo mais abrangente 
em que se vive.39 No lugar disso, hoje eu apresentaria uma ênfase melanésia 
diferente. O que se vê é o que existe - apresenta-se - para ser visto; o que 
não se vê é o que não é para ser visto. Em Hagen, as mulheres em geral não 
são para "ser vistas" como são os homens. A recíproca, com sua negativa 
imperiosa (Munn 1986), só é concebível por conta da perspectiva finita as
sim implicada, de modo que não faria sentido falar de dentro de um mundo 
em aberto, infinito. 

Isso quer dizer, no entanto, que um ponto de vista melanésio mantém 
as relações à vista. O que se vê não é uma representação do mundo: é a evi
dência da razão de se estar nele.40 O que se vê está lá para ser visto porque 

39. Embora eu não o tenha registrado ("visto") naquela altura, foi exatamente isso que 

me disse Monica Konrad em um conjunto de comentários muito perspicazes que não foram 

inteiramente aproveitados numa versão preliminar do cap. 4 de M. Strathern (1999). 

40. Refiro-me novamente ao aforismo perspectivista de Viveiros de Castro (supra, p. 394): 
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o observador está na condição social apropriada para registrar o efeito.41 

E, em última análise, a causa do efeito é outra pessoa. Talvez testemunhá
-las ambas ao mesmo tempo - a pessoa visível e a pessoa que "a" tornou vi
sível- seja uma versão melanésia do momento etnográfico do antropólogo: 
duas trajetórias (duas pessoas distintas) aproximadas. Bastaria uma dádiva, 
uma concha de madrepérola. 

Permitam-me agora escolher, dentre um número cada vez maior de 
críticas desse tipo,42 o protesto de Douglas Dalton contra a obsessão an
tropológica com as relações. Sua justificativa é exatamente a de encontrar 
a descrição certa, e ele argumenta que os antropólogos que enfatizam a 
relacionalidade simplesmente redescrevem seu próprio projeto intelectual. 
Em certo sentido, isso deve ser verdade (cf. J. Weiner 1993). Ao mesmo 
tempo, ele aponta para aquilo que, no caso que descreve (os Rawa na pro
víncia de Madang), invoca a ausência inapresentável ou as origens perdidas 
que suprem os objetivos humanos (D. Dalton 1996: 394). Ele afirma que o 
que os Rawa veem nas conchas, e de forma sublime, é ira, dor e ausência 
(1996: 409). Do ponto de vista do autor, elas invocam a inadequação ou 
incomensurabilidade que emerge entre, digamos, a perda de uma pessoa 
e a compensação oferecida em seu lugar. Sou um pouco cética, no entanto, 
quanto à incompletude transcendental e ao problema de uma "representa
ção" adequada que ele atribui aos Rawa. Em vez disso, a remoção de pes
soas invoca o que Merlan & Rumsey ( 1991: 2 35) chamam de "compensação 
pelo desequilíbrio" - uma pessoa que se desloca de um domínio a outro 
acaba perdida como receptora ou portadora de relações. Não será através 
da ira, da vergonha e da ausência que poderemos entender também o efeito 
das pessoas umas sobre as outras? Para que um corpo ou mente esteja em 
posição de eliciar um efeito de outro corpo ou mente, para que ele demons
tre poder ou aptidão, ele deve manifestar a si mesmo de modo particular 

enquanto o lema do construcionista social é o de que "o ponto de vista cria o objeto", na 

fórmula perspectivista "o ponto de vista cria o sujeito". Como ele nota, objeto e sujeito 

não são conceitos da mesma ordem; eu acrescentaria que, enquanto a primeira fórmula cria 

um mundo apto a ser conhecido, a segunda, em vez disso, invoca sujeitos já semelhantes ao 

conhecedor. Vemos aqui a importância de sua insistência em que o perspectivismo ( ontoló

gico) não constitui um relativismo (epistemológico). 

41. Daí a ênfase no "aprenaer a ver" ensinado aos iniciandos em muitas sociedades mela

nésias (cf. Forge 1970) e em pôr as pessoas numa condição de ser capazes de ver, isto é, de 

ativar relações de maneira apropriada. 

42. Das quais a mais profunda é a de Gillian Gillison ( 1993). 
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e concreto. Foster (1995a: 269, n. 20) traz à comparação o Tangan, que 
perversamente entesoura riqueza com bruxas de outros lugares. A retenção 
de bens "basicamente lhe nega o único meio culturalmente reconhecido 
de afixar as qualidades desses objetos a sua pessoa, isto é, a exibição" (no 
momento em que se passa o objeto adiante). A reciprocidade, acrescenta 
Foster, é a boa vontade em se tornar um instrumento para a autodefinição 
de outra pessoa. É necessário apenas fazer ou criar a si mesmo numa forma 
que possa ser consumida por outros. 

Repito o argumento de que uma troca de perspectivas não deve ser 
confundida com o olhar europeu. Um olhar mútuo, ao modo americano 
contemporâneo, são duas perspectivas, cada uma delas tomada de um 
ponto de vista sobre o mundo.43 Em meu modelo da Melanésia,44 para o 
qual imaginei uma espécie de teoria visual, toda perspectiva elida outra 
perspectiva. Não existiria um mundo visível para ver se o mundo não 
estivesse se tornando visível para o observador. É claro, porém, que "o 
mundo" aqui não é um objeto percebido - as pessoas é que são. Fazer

-se visível, como faz o detentor da riqueza, oferece uma vista que é então 
reduplicada quando, no momento de entregá-la, os homens - e às vezes as 
mulheres - do lado do doador se decoram. Eles criam uma forma tal como 
ela deve aparecer a partir da perspectiva do observador (receptor), forma 
que é posta diante do observador, e portanto imposta a uma plateia (a me
táfora coercitiva é apropriada) para que a plateia a confronte. Isso oferece, 
por sua vez, uma razão pela qual a autodecoração é um ponto de partida 
tão conveniente para a exposição do antropólogo e pela qual talvez tenha 
sido também a autodecoração dos dançarinos que acompanha a troca ce
rimonial o que tanto provocou esta etnógrafa. Os dançarinos decorados, 
nesse sentido, não veem a si mesmos. Essa não é a função deles: ver os 
dançarinos é tarefa do observador. 45 As decorações para a dança não que
rem dizer nada sem a absorção do observador, do observador participante, 
do efeito que a pessoa do dançarino provoca. 

43. Assim como o pai e a mãe da criança euro-americana: o individualismo duplicado. 

44. Ver a exposição muito conveniente feita por Gell (1999). 

45. Na Papua-Nova Guiné, quando as esculturas, as pinturas, as máscaras ou outros ar

tefatos são revelados a observadores, isso acontece em circunstâncias muito selecionadas 

e restritas (o que inclui restrições impostas pelo conhecimento prévio) que arremedam a 

mesma situação: o artefato não pode ver a si mesmo. 
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Há aqui um tipo de conhecimento que consiste em "ver" relações. 46 

Contanto que possamos entendê-lo como conceito e também como per
cepto, esse aforismo pode servir tanto para o euro-americano do século xx, 
quanto para o melanésio do século xx. Mas os construtos melanésios com 
os quais tenho lidado neste livro não acabam com as relações - eles come
çam com as relações. Pode-se dizer, na verdade, que as relações são o que 
faz as pessoas "verem", o que quer que elas vejam. 

Tradução Luísa Valentini 

46. Eu pretendia escrever este capítulo sem notas de rodapé, mas, como notou Hoskin 

( 1995), a nota de subtexto faz parte do aparato técnico do indivíduo que examina a si mesmo. 

Como diz ele, as origens dessa espécie de autoexame remontam ao "eu partido" da Europa 

medieval: o eu gozava de uma unidade dotada de dois lados, que tanto atuava quanto exami

nava (seu conhecimento sobre) a ação. Foi, por sua vez, a visibilidade do conhecimento por 

meio dos precursores desse aparato que estabeleceu as bases para o perspectivismo renas

centista e o poder subjetivador do "olhar". Evidentemente, as observações de Hoskin con

tribuem com uma imensa e fascinante bibliografia exterior à antropologia social, que trata 

da mudança nas convenções da visão, do oculo(centr)ismo e da invenção do sujeito como 

espectador. Um ponto de partida para acompanhar essas questões podem ser os ensaios em 

Brennan & Jay (1996). Hoskin reitera a observação de que aqui (na Europa) o "campo" vi

sual há muito tem sido um campo epistemológico. E tem sido também um campo relacional 

de uma espécie particular; os tipos de coordenada que introduz parecem extrínsecos aos 

indivíduos sobre os quais eles dispõem. 
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